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এক লাখ ত্েকর ছ্িভীষ বভ্স্হ্য ভদ্পন্ত্যাস 


অ্জ্নাচ্িক্া। 
ি 


-শল্ব্িউ্ম্ল-_ 


ইংরেজী রহস্ত-উপন্যাস ব| রোমাঞ্চসাহিত্য ধারা গড়ে থাকেন 
এডগার ওয়ালেস্-এর সঙ্গে তাদের পরিচয় থাকবার কথা। 
র্ন্ত-মাহিতে)র লেখক বহু ছিলেন, রয়েছেনও। কিন্তু এডগার ওয়ালেসের 
বইগুলি শুধু রোমাঞ্চকর পরিস্থিতির বিবৃতি নয়, সেগুলিতে ঘটনার 
পরিবেশ ছাপিয়ে উঠেছে বাক্তিত্বের অভিনবত্ব। একটা চাঁপা রোমান্দের 
পটতুমিতে নাফিক। এনং নায়কের ব্যগি তব চিতাকর্ষকরূপে ফুটে উঠেছে 
ঠাব অধিকাংশ রহস্ত-উপস্তাসে। 

ইংরেজ সাংবাদিক এড্‌গাঁর ওয়ালেস্‌ জন্মেছিলেন লগ্নে আঠারশ' 
গচাত্তর খৃষ্টাব্দে। ১৯৩১ সাঁলে তীর মৃত্যু ঘটে। দারিদ্রের মধোই তাঁর 
শৈশব 'কেটেছিল। দর্সিণ আফ্রিকায় সাধারণ সৈনিকের সাঁজে যুদ্ধ 
করতে গিয়ে তিনি প্রথম লিখতে আরম্ভ করেন। ক্রিমিনাল বা 
অপরাধাদের সম্বন্ধে তিনি অদ্ভুত খবর রাখতেন। তাঁদের মনন্তত্বে 
ইাব দথল ছিল অগাঁধারণ। সব নিয়ে দেড়শ উপন্তাস তিনি রচনা 
করেন, 'আর চোদথান! নাটক। 

আমাদের শাখ্যান-ভাগ এড গার ওয়ালেসের বিখ্যাত রহম্ব-উপন্াাস 
'“ঘেণর স্কয়ার জেইন্” থেকে নেওয়া “ছায়া 'অবলম্বনে রচিত” কথাট। 
ধ্যর্ক। অনেকে গ্রায় হব আন্ুবাদ করেও পাঁদটাকায় লিখে দেন 
অমুকের অমুক বইয়ের বা গল্পের “ছায়৷ অবলম্বনে রচিত" | চতুরিকাঁয় 
এই ছায়াটাকে হম্ব-দীর্ঘপরিবন্তিত-পরিবজিত-- ইত্যাদি নাঁনা ভাবে 
রূপান্তরিত বরা হয়েছে। কতকগুলি পরিস্থিতিও আংশিকভাঁবে 
রূপান্তরিত হয়েছে| কিন্তু তা হ'লেও “চতুরিকা, যে এডগার 
ওয়ালেমের 'ফোৌর স্কয়ার জেইন্ তা নিঃসন্দেহে চেনা থাবে। 


বৰ. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বছর খানেক হ'ল অলিম্পিয়া রোডে একজন নামজাদা 
বড়লোক বাড়ী হাকিয়ে বসেছেন। অতি আধুনিক ধরণের 
বাড়ী। গেটে বন্দুকধারী শান্থী পাহারা দিচ্ছে। সামনেই 
সবুজ লন্‌, চার খ্বাশে দেশী ও বিদেশী নানা রকমের ফুলের 
গাছ; ছু'পাশে ছুটি বিরাম-কুঞ্জ; মাঝখানে শ্বেতপাথরের 
ইতালীয় নগ্ন নারী-মুস্তি__মাথায় কলসী নিয়ে দাড়িয়ে। সেই 
কলসী ছাপিয়ে পিচিত্র আকারে চারদিকে জল ছড়িয়ে পড়ছে। 
সমস্ত বাড়ীখান1 একটি ছবির মত দেখতে । ' 

মিষ্টার সেন প্রায় প্রৌচ-বয়স্ক ; চেহারা বিলক্ষণ ভারী 
গম্ভীর ; কতকটা দাস্তিকও বটে । ঝি-চাকর দরোয়ান, খানসামা- 
চাপরাসী নিয়ে জন কুড়ি ছাড়া, নিঃসন্তান মিষ্টার ডি ডি সেনের 
, ছিল সপ্তবিংশতি-বর্ষীয়া রূপসী স্ত্রী (অবশ্যি সেকেণ্ড এডিশ্যন্‌) 
মিসেস্‌ চঞ্চলা সেন। চঞ্চল কড়া রকমের মডার্ণ ;ঃ তীব্র 
রকমের আলোকপ্রাপ্তা ; তা ছাড়া মিষ্টার সেনের সঙ্গে তিনি 
একবার কাৎনেত্রাল টুর দিয়ে এসেছেন । 

মিষ্টার সেন কারুর সঙ্গে বড়-একটা মেলা-মেশ! করতেন 
ন।; কিন্তু ইউরোপ-ফেরত অত্যন্ত ফ্যাশন্-দোরস্ত স্ত্রী চঞ্চলাকে 
চি মানাতে না প্রেরে তাকে হাল ছেড়ে দিতে হয়। ফলে, 
চ্চলার বন্ধু-বান্ধবীর সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়েই চলে, এবং ফি-মাসেই 
[মিসেস্‌ সেনের «আযাট হোম্৮নএর বাবদ একটা মোটা রকমের 


২ চতুরিক! 


টাকার অঙ্ক বেরিয়ে“গিয়ে মিষ্টার সেনের মেজাজটা চড়িয়ে দেয় 
উনপঞ্চাশে। অবশ্যি মেজাজের ধাককাটা সামলাতে হয় চাকর- 
বাকরদের, কারণ এ-নিয়ে চঞ্চলাকে কিছু বলার ছুঃসাহস তার 
নেই । চঞ্চল! সামান্ত মৃছু অন্থুযোগকে তুড়ী মেরে উড়িয়ে দিয়ে 
বলে--খরচের জন্যেই টাকা । অন্থুযোগ যদি কখনও তীব্র হয় 
তা হ'লে মিষ্টার সেনের রোলস্রয়েস্‌ গাড়ীখান! চঞ্চলাকে নিয়ে 
সিনেমা! রোড, ফ্যাসান্গঞ্জ এবং ডার্ক গ্রীটের বড় বড় ফটক- 
ওয়াল! বাড়ী এবং চৌরঙ্গীর সাহেবী হোটেলগুলে। ঘুরে অবশেষে 
এক দৌড়ে একেবারে দম্দ্ম উড়োজাহাজের ইগ্রিশ্যানে গিয়ে, 
থাকে। তখন সমস্ত কাজ ফেলে রেখে মিষ্টার সেনকে তার 
রেইসিং কারখানা নিয়ে ছুটতে হয় পেছনে; ভয়, পাছে- চঞ্চলা 
শেষটায় মোটর ছেড়ে দিয়ে পাইলট, হ'য়ে বসে উড়োজাহাজের । 
যদি আযক্সিডেন্ট হয়! প্যারাশ্যুট, (উড়ো ছাতা ) না খুলতে 
খুলতে হাত-পা ভেঙে যদি চঞ্চল1-*-ওঃ ভাবা যায় না... 

কিন্তু যে-দিনকার কথ। বলছিলাম-_হাঁ, অবশ্যি অনেক দিন 
পরেকার কথা। চঞ্চল একশ” তিরিশ পাউওড এবং 
মিষ্টার সেন তিনশ” পাউগ্ড হয়ে সবে মুসৌরী থেকে ফিরে। 
এসেছেন । নিষ্টার সেনের সাত রকমের ব্যবসা-বাণিজ্যও 
চলেছে জোর । চঞ্চলাও ইদানীং ধাতস্থ হ'য়ে এসেছে । 

মিষ্টার এবং মিসেস্‌ সেনের সান্ধ্য ভোজে মহানগরার লক্ষ- 
পতি এবং আ্যারিষ্ক্র্যাট, (অভিজাত )-দের অনেকেরই নৈশ 
নিমন্ত্রণ হয়েছে । বিলিয় এবং ব্রিজ. ছাড়া, নাচ-গানের 


চতুরিকা ও 


ব্যবস্থাও হয়েছে । নটরাজ নাচবেন নটিনী সরকার; রাবীন্দ্রিক 
গাইবেন বলাক। বাস এবং ভজন গাইবেন চন্দনা রে। 
সকাল থেকেই আকাশটা মুখ ভার ক'রে ছিল। বির বির 
ক'রে একটু বর্ষণের সঙ্গে শির শির ক'রে একটা বিশ্রী হাওয়া 
দিচ্ছিল। মিষ্টার সেন চ। শেষ ক'রে একটা মূল্যবান চুরুট 
ধরিয়ে ক্যাল্কাট এক্স্চেগ্ গেজেট্খানা উল্টে যাচ্ছিলেন । মুখের 
ভাবটা প্রসন্ন ছিল না; হয়ত আসন্ন খরচের ভাবনাটা একটু 
বেশী করেই চেপে বসেছিল। পাশে আর-একটা সোফায় 
অদ্ধশায়িত অবস্থায় মিসেস্‌ সেন বিলিতি চলচ্চিত্র মাসিকের 
ছবিগুলো দেখছিল। খানিক বাদে বিরক্ত হয়ে চঞ্চলা বই 
“ফেলে উঠে ফাড়াল। একটা হাই তুলে মিষ্টার সেনের পাশে 
ব'সে প'ড়ে বাঁহাত দিয়ে স্বামীর গৌঁফটা একটু টেনে বল্লে, 
"হা? গা, তোমার আজ হয়েছে কি বল্‌্তে পার! আমি জানি 
কিন্ত 
“তোমার ভুল, চঞ্চল, 'আজকের খরচটার কথা আমি মোটেই 
ভাবছিনে ; ত্রিশ বংসর অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে টাকা কিছু সঞ্চয় 
করেছি ; তুমি একা আর তার কত খরচ করবে ? আজ রাত্রিতে 
ডিনার পার্টিতে তুমি যা ব্যয় ক'রছ--ক'লকাতার কোনো 
পার্টিতেই তা হয় না; এ আমি জোর ক'রেই বল্তে পারি। 
'ক'লকাতার অ্যারিষ্টক্র্যাট, বল্তে যাদের বোঝ! যায়-_তারা 
(রড় কেউ বাদ যাঁবেন না; আর তোমার রূপসী বান্ধবীরা আজ 
খর্টিতে যে হীরে-জহরতে আপাদমস্তক মুড়ে আসবেন, সেটা 


৪ চতুরিকা 


ভেবেই আতঙ্ক হচ্ছে )' 

চঞ্চল এক্‌স্চেঞ্জ গেজেটখান। ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে বল্লে, 
“দেখ, আমিও তাই ভাবছি । মনে আছে তো! সেবারকার কথ। 
মীরার হীরার কণ্ঠীটা কি-রকম উধাও হ'ল! কত বড় দায়িত্ব 
জান ?' 

“দারিত্ব মানে ? | 

“্যাকামো করো না। এই সাতরাজার এশ্বর্ধোর ছড়াছড়ি 
হবে তোমার বাড়ীতে--খবরের কাগজ পড় না? তোমাদের 
বন্ধু-বান্ধবদের কাছেও কিছু শোন না? 

মিষ্টার সেন ভো-হো। কারে হেসে উঠলেন। বল্লেন, 
চঞ্চল, জানি তোমার আশঙ্কা কোন্খানে। তুমি “চহ্রিকা”র 
ভয়ে এসব বল্*ছ।? 

'হযা, হ্যা, তো'নার বুদ্ধিটা বড্ডো বেশী সুক্ষ কি-না, তাই এট! 
এখনও মাথায় আসে নি। আজ তোমার বাড়ীতে যদি তার 
শুভাগমন হয়, কী সর্ধনাশট। হনে, ভেবে দেখেছ ? 

বাঃ চঞ্চল ! তোমার কথা কওয়ার ঢউঝ্টী কি চমৎকার ! 
যেন পার্টিট। আমার কল্যাণেই হচ্ছে আর কি.! কিন্তু কথাটা! 
মিথ্যে নয়ঃ চঞ্চল, এ অদ্ভুত চিজ.-টিকে কিছুতেই কেউ ধরতে 
পারছে না। মিষ্টার দে-র মেয়ের বিয়েতে তোমার মনে আছে, 
চঞ্চল? কম পক্ষে আশী নবব্ই হাজার টাকার জড়োয়! গহনা 
চুরি হয়েছিল সে রাত্রিতে । মিষ্টার দে-র ধারণা “চতুরিকা” . 
তার নিমন্ত্রিতদের ভেতরেই ছিল ; অথচ আশ্চধ্য-_" 


চতুরিকা ৫ 


“হ্যা গা, এই চতুরিকাটি কে ? তোমার ধারণা কি বল তো % 
“কি ক'রে বলব বল? ক'লকাতার সরকারী এবং বে-স্রকারী 
ধুরহ্ধর ডিটেকুটিভরা হয়রান হ'য়ে গেছে এর পেছনে ছুটে 
ছুটে- পাত্তাই পায় না। এরকম ডাকাতি যে এদেশে হ'তে 
পারে, এইতো, বিশ্বাস হ'তে চায় না। সে-দিন ফার্টক্লাস 
ট্রাম থেকে এক ভদ্রলোকের নগদ ছ” হাজার টাকা উধাও 
হ'ল। তার পাশেই নাকি মেয়েটা বসে । টেরও পেলে না, 
আশ্চধ্য ! খবরের কাগজওয়ালারা এর নাম দিয়েছে “চতুরিকা” । 
আর মজা হচ্ছে--এযে জিনিসে হাত দেবে-তার ওপর 
একটি" লাল রঙয়ের লেবেল, রেখে ঘায়। তাতে থাকে ওর 
ফোটো--চশমা চোখে, বিদ্রপের হাসি-মাখানো ছুটি পাতল। 
ঠোট; চমৎকার রূপসী মেয়েটি__" 
যাক-থাকৃ; আর ব্যাখ্যা করতে হবে না; আাস্থক সে আজ 
রান্তিরে আমার বাড়ী !--বলা বাহুল্য, চঞ্চল স্বামীর মুখে 
কোনো তরুণীর বূপের প্রশংসা সইতে পারে না। মিষ্টার সেন 
মুচকি হেসে বল্লেন, “আমি সুশীল সমাদ্দারকে আনাচ্ছি 
আজ রাত্তিরের জন্যে; তুমি ব্যস্ত হ'য়ো না, চঞ্চল !, 
£সুশীল-বাবু আসছেন, সত্যি ?__কিন্তু তাতে তো! সুবিধে 
হবে না; একজন ওস্তাদ দেখে মেয়ে গোয়েন্দা আনাতে 
পারলে ভাল হয়; কেউ সন্দেহ করবে না; ওয়াচ, করবার 
স্ববিধেও হবে ॥ 

“ঠিক বলেছ; আচ্ছা আমি ফোন্‌ করছি স্ুশীলকে ; 


রঙ চতুরিকা 


মেয়ে-গোয়েন্দা পাঠায় যেন। নিজেও অবিশ্যি থাকবে---*ত- 
হ্যালো পার্ক--****কে, মিষ্টার সমাদ্দার ? সৌভাগ্য ; দেখুন, উনি 
বলছিলেন--মানে মিসেস্‌ সেন বলছিলেন-্রকটি লেডী 
ডিটেকৃটিভ, হলেই ভাল হয়। আপনাকে হয়ত,-_-তাছাডা! 
মানে” আমি আগেই একটা আতঙ্কের কষ্টি করতে 
চাইনে-*"মেয়ে গোয়েন্দাই ভাল, কেউ সন্দেহ কবে না, বুঝতে 
পারছেন ! আপনি তো! থাকবেনই £ তবে বেশির ভাগই জেনানা 
কি-না, ব্যাপারটা জেনানার হাতে থাকাই ভাল । আয, হাতে 
আছে , বেশ, বেশ, অশেষ ধন্যবাদ; পাঠাবেন একটু শীগগির 
ক'রে'**সাতটার ভেতর :-.আপনি আসতে পারছেন না: কিন্তু 
' এলে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারতাম-_আচ্ছা, আট-কাবে না! 
নাম বললেন-__লীলা স্যানিয়াল ? বেশ বেশ--এরকমই আমি 
চাই**আচ্ছা, নমস্কার--.আপনিও একটু দেখবেন চেষ্টা ক'রে... 
আচ্ছা, নমস্কার -*1 

সাতটা না বাজতে মিষ্টার সেন সেজে-গুজে নীচে নেমে 
এলেন। চঞ্চলা তখনও তৈরী হ'তে পারেনি ; ড্রেসিং রুমে 
দেওয়াল-জোড়! আয়নার কাছে দাড়িয়ে লিপংগ্রিক দিয়ে ঠোট 
রাঙা করছে। আগাগোড়া সবুজের ওপর ছু-কানে ছুটি হীরার 
ছুল ঝিকৃ মিক্‌ করছে। হাতের নানা রকমের আংটিগুলো 
থেকে আলো ঠিকরে পড়ছে । বাঁ হাতে সোনার ছোট্ট ঘড়িট! 
চমৎকার মানিয়েছে । রূপ আর এশপ্যের সংমিশ্রণে চঞ্চল!কে 
অপরূপ দেখাচ্ছিল । 


চতুরিকা ৭ 


নীচে ড্রয়িং রুমে বসে মিষ্টার সেন সিগার টানছিলেন, 
আর একেকবার গেটের দিকে তাকাচ্ছিলেন। ডিনার সাভ 
করবে ভভ্যানিটি' ৷ তাদের গাড়ীখান। এই মাত্র বেরিয়ে গেল। 
পরক্ষণেই একখান! টু-সিটার হ'কিয়ে একটি সুন্দরী তরুণী 
মিষ্টার সেনের গ্রীল, ইয়ার্ডে এসে পার্ক করলেন। পাশের 
ছোকরা সোফার আবার পেছনে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বেরিষে 
'গেল। এই তরুণীটিকে দেখে মিষ্টার সেনের মনটা একটু 
যেন চঞ্চল হয়ে উঠল অকম্মাৎ। এমন সময়ে উদ্দীপরা 
চাপরাসী, এসে রূপোর প্লেটে ছোট্ট একখানা! আইভরি কার্ড 
দিয়ে গেল। কার্ডে নাম রয়েছে, “মিস্‌ লীলা স্যানিয়াল-- 
ডিটেকটিভ । মিষ্টার সেন বললেন, “লাইব্রেরী ঘরে নিয়ে 
যা; আমি এক্ষনি যাচ্ছি।? 

লাইব্রেরী ঘরে যে তরুণীটি বসে ছিলেন তার বয়স 
হবে বছর একুশ-বাইশ ; রিম্লেস্‌ চশমার আড়ালে চোখ ছুটি 
বুদ্ধি ও চাতুর্য্যের পরিচয় দিচ্ছে। মুখে কেমন একট! নিলিপ্ত 
ভাব--কোথায় যেন কি-একটা হারিয়ে গেছে! _ অথচ, একটু 
চাপা হাসি যেন মাঝে-মাঝে ঠোটের একটা কোণ কীপিয়ে 
তুল্ছে। মিষ্টার সেন নমস্কার ক'রে বল্লেন, “আপনিই ? 
“আজ্ছে হা, লীলা! স্যানিয়াল-_ডিটেক্টিভ; নুশীল-বাবুর 
কাছ থেকে আসছি; উনি বোধ হয় আসতে পারবেন না; 
দরকার হলে ফোন করতে বলেছেন; তবে, আমার ওপর 
নশ্য়ই নির্ভর করতে পারেন আপনি-_, 


৮ চতুরিকা 


“নিশ্চয়, কিন্তু আপনাকে যে খুবই--মানে বড্ডো অল্প বয়স 
মনে হচ্ছে 

যা, একুশ চল্ছে। কিন্ত বয়সের মাপ-কাঠি দিয়ে, 
প্রতিভার বিচার কর! যায় না, মিষ্টার সেন ॥ 

তরুণীর হাব-ভাব, কথা-বার্তায় মিষ্টার সেন অতান্ত 
খুসী হলেন, বুকের ভেতরটা হঠাৎ যেন একটু চঞ্চল হ'য়ে 
উঠল । তাড়াতাড়ি একট। সিগারেট ধরিয়ে বললেন, “তা, 
আপনার কি পার্ট প্লে করতে হবে, জানেন নিশ্চয়ই ! 

ভাল ক'রেই জানি, হয়তে। অপ্রিয় কিছুও ঘটতে পারে, 
বিচিত্র নয় কিছু। তবে একটা কথা আছে, মিষ্টার সেন,_- 
আজ রাত্রির মত আমার কোনও কাজে আপনি বাধা দিতে 
পারবেন না কিন্তু, কথা দিন__+ 

“বিলক্ষণ, আপনি কি গেষ্ট (অতিথি)-দের সঙ্গে ডিনার-_ 

“না না, ধন্যবাদ, তাতে আমার অসুবিধে হবে, মিষ্টার 
সেন। যখন আমার সমস্ত বাড়ীটার উপর নজর রাখা দরকার 
তখন ডিনার খেতে বস্লে হয়ত খোস গল্পে, নাচে-গানে 
জড়িয়ে পড়ব, তাতে ক্ষতি হবে, বুঝলেন না? তার চেয়ে 
আজকের মত আমি আপনার বন্ধুর বোন, শিলং থেকে 
আসছি--কি বলেন? অবিশ্যি যদি কেউ জিজ্ঞেস করে...ভাল 
কথা, আপনার চাঁপরাসী-খানসামা! এদের আপনি-_ 

থুব বিশ্বাস করি, মিস্‌ স্যানিয়াল, তাদের চরিত্র সম্বন্ধে 
আমার কোনও অভিযোগ নেই-_, ্‌ 


চতুরিকা ৯) 


মেয়েটি হাস্ল, তার বাঁকা চোখে একবার বিদ্যুৎ খেলে 
গেল। প্রশ্ন করল, “নিষ্টার সেন, আপনি এই চতুরিকা” 
সম্বন্ধেকি জানেন ? 

“বেশি কিছু না_এটুকু জানি যে, তার রূপ এবং অর্থ 
আছে। কিন্ত বুদ্ধি লাছে তার চতুরগ্চণ। বড় বড় পার্টিতে তার 
অবাধ যাতায়াত চলে, হয়ত আমার বাড়িতেও আজ শুভাগমন 
হবেঃ সেই জন্যেই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি, মিস-, 

তরুণী একটু হেসে বললে, “আপনি আমায় লীল৷ ব'লেই 
ডাকবেন, মিষ্টার সেন ।' 

মিষ্টার সেনের বে'ধ করি পুর্ব জন্মের এক লীলার কথা মনে 
পড়ল। একটু সানলে নিয়ে ইংরিজিতে বল্লেন, “আনন্দের 
আঙ্ষেশ ূ 

লীলা বল্‌্লে, “ আমার মনে হয় যেন এই চতুরিকাকে আমি 
জানি। অবিশ্টি একথা হলপ. ক'রে বল্ছিনে যে আপনার 
বাড়ীতেই আমি তাকে- 

বাধা দিয়ে মিষ্টার সেন বললেন, “রক্ষা কর, লীলা, আজ 
রাত্তিরে পায়ের ধুলো তার আমার বাড়ীতে না পড়লেই মঙ্গল ! 
সত্যি একটা দুশ্চিন্তা চেপে বসেছে মাথায়, কিছুতেই তাড়াতে 
পারছিনে-_ 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন--এ ভরসা আপনাকে 
আমি দিতে পারি, মিষ্টার সেন। আপনি এ'র সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 
আরও কিছু জানেন ? 


১৯ চতুরিকা 


“ ওই তো বল্লাম, লীলা, তা ছাড়া হ্যা, আর-একটা মজার 
ব্যাপার হচ্ছে-_ ইনি অন্তধণান হবার আগে নিজের ফোটো শুদ্ধ, 
একটা স্ট্যাম্প রেখে যান ।” 

"১ সে আমি ভেবে দেখেছি। সেটা হয়ত এই জন্তে যাতে 
ডাকাতির অপরাধটা আর কারুর ওপর-_- বিশেষ ক'রে চাকর 
খানসামা ওপর না পড়ে। কি বলেন, তাই মনে হয় না কি ? 
মিষ্টার সেন, আমার প্রতিজ্ঞা হচ্ছে__- এই চতুরিকার হে'য়ালি 
আমি ভাঙব! রজতখণ্ড তে৷ মিলবেই, যশটাও নেহা কম 
হবে নাঃ কি বলেন ? কথাটা! ব'লে মেয়েটি টেনে টেনে এমন 
ক'রে হাসতে লাগল যে, মিষ্টার সেনের মুখের দিগারটা পড়ে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে চঞ্চলার ঝাঝালো কম্বর শোনা গেল, 
“তোমার কি একবার এদিকে আসবার সময় হবে ? মিষ্টারসেনের 
কোনো তরুণীর সঙ্গে বেশিক্ষণ নিভৃত আলাপের মোটেই পক্ষ- 
পাতী নয় চঞ্চলা,-_ বিশেষ ক'রে সে যদি হয় আবার রূপসী । 

মিতার সেন ব্যস্ত-সমস্ত হ'য়ে উঠে পড়লেন। একটা 
খানসামাকে ডেকে বললেন, “একে তেতলার ঘরটা দেখিয়ে দে, 
চা এনে দে জলদি, আর য1-যা চাই ; বুঝলি ?-- তারপর লীলার 
দিকে তাকিয়ে একটু ম্লান হাসি হেসে বললেন, * আচ্ছা যাচ্ছি, 
আপনার-- তোমার দায়িত্বটা ভুলো না যেন-_+ 


সে রাত্রিতে মিষ্টার সেনের বাড়িতে যে পার্টি চলছিল তার 
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তুলনা হয় না। মানুষের টাকার অভাব ন। থাকলে এই বিংশ 
শতাব্দীতে সর্বপ্রকার সুখ-্বাচ্ছন্দ্য তার একচেটে । মিষ্টার সেন 
এবং চঞ্চল! সেই রজত -উৎসবের রাত্রিতে ঘে মনে মনে গর্বব 
অনুভব করছিলেন, সেটা অস্বাভাবিকও নয়, অসঙ্গতও নয়। 

মিষ্টার সেনের বা দিকে বসেছিলেন লেডী দাৎ। তার দেহটীও 
যেমন বিপুল, তেমমি অলঙ্কারের এশ্বর্্যও তার সুপ্রচুর। ডান 
দিকে মিসেস্‌ সেন স্বয়ং ; ভার অহঙ্কার শুধু এীশ্বর্ষ্যেই নয়, রূপেও 
বটে। এছাড়া মিস্‌ এব মিসেস্‌ চ্যাটার, মিস্‌ বাস, মিসেস্‌ 
রয়, মিস্‌ এবং মিসেস্‌ সাহু প্রভৃতি ধারা কেবল টয়লেট এবং 
চ.ণী-পান্গার জোরে রূপসী সেজেছিলেন -তাদের সকলের যর্থা- 
যথ বিবরণ দেওয়া শক্ত । গল্প-গুজবে হাসি-ঠাট্টায় এবং অর্কে- 
্রার মধুর সঙ্গীতের সঙ্গে কীটা-চামচের টুং টাং এবং মধু কণ্ঠের 
কল-কাকলি মিশে গিয়ে পার্টি জমে উঠেছিল চমৎকার । ঠিক 
এমনি সময়ে মিষ্টার সেনের গ্লাশে স্যাম্পেন ঢেলে দিতে দিতে 
€ওয়েটার” ( পরিচারক ) কানে-কানে বললে, “ হুজুর, সন্ধ্ের 
সময় ঘিনি এসেছিলেন, সেই মেম সায়েবের হঠাৎ ভারী 
অসুখ করেছে। 

মিষ্টার সেন চমূকে উঠলেন, “সে কি রে, অসুখ করেছে ! 
হয়েছিল কি? 

চাঁপা গলায় “*য়েটার * বললে, «কি জানি সাহেব 1' এই 
মাত্তর বললেন, ভয়ানক অসুখ করেছে-_ ভীষণ মাথা ধরেছে। 
তারপর দেহট! কাপতে লাগল হুজুর, তারপর-_-ধরাধরি ক'রে 
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তাকে তার ঘরে নিয়ে গেলাম ।” 

'সবনাশ ! বলিস্‌ কি রে? ডাক্তারকে খবর দিস্নি ?? 
--' তক্ষুনি “ নিলু? কে পাঠিয়েছিলাম হুজুর, কিন্তু ডাক্তার-বাবু 
জরুরী “কল্‌? (ডাকে ১-য়ে ব্যারাকপুর চলে গেছেন। দত্ত 
সাহেবকেও পাওয়া গেল না 

মিষ্টার সেনের কপালে ছুশ্চিন্তার রেখা ফুটে উঠল । তার- 
পর কি ভেবে তিনি একটু আরামের নিঃশ্বাস ফেললেন ৷ ডিটে- 
কৃটিভ, মিস্‌ জ্যানিয়াল্‌ তাকে আগেই বলেছিলেন তার কোনো 
কাজে বাধা না দিতে, বা কিছু একটা হ'লে ব্যস্ত না হ'তে। 
হয়ত এটা তার একট! কৌশল মাত্র । কিন্ত তবু তাকে অন্তত 
মেয়েটার জানান উচিত ছিল । যাই হোক্‌, একরকম নিয় চিন্তেই 
গিষ্টার সেন বললেন, আচ্ছা, যাক, তোর। বাস্ত হস নি; ডিনার 
শেষ হলেই আমি নিজে দেখে সব ব্যবস্থা ক'রব এখন 

ডিনার শেষ ক'রে নিমান্্রতেরা যখন নাচ-ঘরে যাবার আগে 
স্রগন্ধি টুরুট টানছিলেন, তখন মিষ্টার সেন একটা ছল ক'রে উঠে 
পড়লেন এবং একটু পা চালিয়েই তেতলায় যেখানে মিস্‌ স্যানি- 
য়াল্‌কে থাকতে দেওয়া হয়েছে সেখানে উপস্থিত হলেন। দু" 
একবার দরজায় ঠক্‌ ঠক করতেই ভেতর থেকে অত্যন্ত ছবি 
কণ্টের--“ ভেতরে আসন্ন” _-শোন। গেল। দরজা ঠেলে ঘরে 
ঢুকেই মিষ্টার সেন দেখলেন মিস্‌ স্যানিয়াল একটা৷ মোটা “রাগ' 
মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছেন এবং শীতে তখনও কাপছেন। ব্স্ত 
হ'য়ে ঝুঁকে পড়তেই তিনি বললেন, “আমাকে ছেবেন না, মিষ্টার 
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সেন, আমার কী যে হয়েছে বুঝতে পারছিনে_ 

বল কি? সত্যি অস্তরখ নাকি তা হ'লে? আমি ভেবেছি- 
লাম__ এখন উপায়? 

“নিরুপায়, মিষ্টার সেন; আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। কী যে 
হয়েছে কিছু বুঝতে গারছিনে। শুধু এটুকু ধরতে পেরেছি 
যে, আমার অন্ুখটা একেবারে আকস্মিক নয়; চা না খাওয়া 
পর্য্যন্ত আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলাম। চা খেয়েই হঠাৎ শরীরটা! 
কেপে উঠল। দেখছেন না, এখনও আমার কাঁপুনি 
থামেনি। একটা ডাক্তার যদি ডেকে দেন দয়া ক'রে! 


এক্ষুনি দিচ্ছি, লীলা, তোমার কোনো! ভয় নেই; আনি 
ভাল হ'য়ে যাবে।' 


লীল! একটু হাসল অত্যন্ত ছুর্বল ভাবে। মিষ্টার সেন আর 
দেরী না ক'রে ডক্টর রয়-কে “কল্‌ দেবার জন্তে তাড়াতাড়ি নেমে 
আসতেই সেই ওয়েটার ছুটে এসে বললে, “হুজুর, একটা সুখবর 
আছে। একটি সাছেব-বাবুর হঠাৎ মোটরে তেল ফুরিয়ে 
যেতে- ছুঃতাকি?: 

£ তিনি একজন ডাক্তার সাহেব ! তাকে আপনার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্তে বসিয়ে রেখে এসেছি ॥ 

বেশ করেছিস, এক্ষুনি ডেকে নিয়ে আয় ॥ 

নিখুত একজন ন্ুুট্পরা সুপুরুষ ছোকরা ডাক্তার বেশ লম্বা" 
. চওড়া, পাইপ মুখে এসে মিষ্টার সেনকে অভিবাদন ক'রে বললেন, 
“দেখুন তো৷ কী মুস্কিল! উল্লুক সোফারটা পেন্রোলের ছটো খালি 
টিন দিয়েছে মোটরে । আমাকে একটু সাহাষ্য করতে হবেঃ মিষ্টার 
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সেন। এখানে কোথাও পেট্রোলের দোকান নেই,_ সেই অনেক 
দুরে 

বাধা দিয়ে মিষ্টার় সেন বললেন, “আপনার এটুকু উপকাব' 
আমি অবশ্যই ক'রব ডক্টুরঃ কিন্তু আমার বিপদ ঢের বেশি 
সাহায্য করবেন তো! ? 

ডাক্তার একটু বিব্রত অথচ হাসি-মুখে “বললেন, “বাড়ীতে 
কারও হঠাৎ অসুখ করেনি তো? দেখুন বাবাকে বলেছি ছু- 
মাসের ভেতর আমি কোনও রোগী ছেৌব না । বিলাত থেকে 
এসে অবধি আমার শরীরটা বড় খারাপ যাচ্ছে; ওদেশে 
অনেক দিন কাটিয়ে এসেছি কিনা ।; 

মিষ্টার সেনের শ্রদ্ধা শতগুণে বেড়ে গেল। বিনা আয়াসে 
একজন এতবড় বিলেত-ফেরত ডাক্তার ! অনুনয় ক'রে বললেন, 
“সত্যি বড় বিপদে পড়েছি ডক্টর, একটি মেয়ের হঠাৎ ভারী অস্থুখ 
করেছে দি দেখতেন একবার দয়! ক'রে-_ অবশ্যি 'আপনার 
ডাবল ফীজ আমি-_+ 

হাত নেড়ে ফীজের কথাটা একেবারে উড়িয়ে দিয়ে ডাক্তার 
বললেন, “ কীজের কথাটা তুলে আর লজ্জ! দেবেন না, মিষ্টার 
সেন। চলুন, দেখে আসিগে একবার । --মাপ করবেন আমাকে, 
আপনার বিপদের সময় আমার প্রতিজ্ঞার কথাটা আপনাকে 
শোনানো ঠিক হয়নি । মনে হ'ল যেন একট! জাকাল পার্টি 
চল্ছে আপনার বাড়ীতে । উনি আপনাদের * গেষ্ট ? (অতিথি ) 
নন তো কেউ ?: 
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“না ঠিক তা নয়, উনি আমার একজন ইয়ে__আত্ীয়া * 
আজই এসেছেন এখানে ॥ 

ডাক্তারকে নিয়ে মিষ্টার সেন তেতলায় মেয়েটির ঘরে 
গলেন। ডাক্তার রোগীর কাছে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে সে 
প'ড়ে হাসি-মুখে বললেন, “কি হয়েছে বলুন তো ?' 

লীলার চোখ ছুটি একবার একটু খুলেই আবার বন্ধ হয়ে 
গেল। ডাক্তার তার ৰা হাতখানি নিয়ে কজিতে একটু চাপ দিয়ে 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে রইলেন। মিষ্টার সেন লক্ষ্য করলেন-- 
ডাক্তারের ললাটে কয়েকটা রেখা ফুটে উঠল । মুখের সহজ হাসিটি 
যেন নিভে এল । তারপর ঝুকে প'ড়ে রোগীর জিভ.২এবং 
চোখ উল্টে দেখে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ডাক্তার চেয়ার 
সোজা হ'য়ে বসলেন। অত্যন্ত ক্ষীণ কণ্ঠে লীলা ইংরেজীতে, 
জিগেস্‌ করলে, “কী হয়েছে আমার, ডক্টর ?; 

ডাক্তার জোর ক'রে মুখে হাসি টেনে এনে বললেন, ক্কালেট, 
ফীবার। নাম শুনেই ভয় পাবেন নাঃ ভাল হয়ে যাবেন 

কিন্ত লীলা স্যানিয়াল বিন্দুমাত্র আশ্বস্ত হ'ল না। নিজীব হ'য়ে 
প'ড়ে রইল। মিষ্টার সেন ইসারা করতেই ডাক্তার উঠে এসে 
তার কাছে দাড়ালেন । মিষ্টার সেনের মুখে উদ্বেগের চিহ্ন পরি- 
স্কুট। ডাক্তার চাপা গলায় বললেন, “এ'র স্কারলেট, ফীবার 
হয়েছে । আর-একটু পরেই সার গায়ে লাল্চে ছাপ দেখতে 
পাবেন। বাঁচবার আশা নেই বললেই চলে। হসপিটালে 
রিমুভ, (সরানো) করা দরকার । কেউ যেন ছেণবেন না ওকে; 


১৬ চতুরিক! 


ভয়ানক ছোঁয়াচে রোগ-_ 
মিষ্টার সেনের মুখ ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল । স্কারলেট. ফীবার। 
আর আমার বাড়ীতে এতগুলো নিমন্ত্রিত অতিথি ; উপায় ?, 
* উপায় হচ্ছে নিমন্ত্রিতদের কোনো রকমে বিদায় করা 
“কী ক'রে সম্ভব হবে? ডক্টুর, আজ রাত্রির মত আমাকে 
বাঁচাও ভাই, যত টাকা লাগে --কি ক'রে কি করব, আমি 
কিছু বুঝতে পারছিনে ॥ 
ডাক্তার এক মুহুর্ত কি ভাবলেন, তারপর বললেন, 
“আপনার ফোন্টা আমি “ইউজ” ক'রতে পারি কি % 
“নিশ্চয়, একশ বার। লাইব্রেরী ঘরে ডাক্তারকে. ফোন্‌ 
_ দে:খুয়ে দিয়ে মিষ্টার সেন অস্থির ভাবে বারান্দায় পায়চারি ক'রতে 
* লাগলেন । লীলাকে সাধারণ ডিটেকৃটিভ, এবং একান্ত পর ঝলে 
ভাবতে কোথায় যেন একটু বাধ ছিল । নিজের কাছে যখন এ 
দুর্বলতা ধরা পড়ল তখন তিনি আরও বাস্ত হয়ে উঠলেন । 
এদিকে ডাক্তার একটা “নাম্বার ডেকে কি-সব ব'লে দিলেন, 
পরক্ষণেই চিন্তাকুল মুখে বেরিয়ে এলেন। মিষ্টার সেনকে বল- 
লেন, "রাত ছ্ুটোর এদিকে ত্যান্থ,ল্যান্স পাওয়। যাবে ঝলে মনে 
হয় নী । ছুটো৷ অবধি আমিই থাকব খন। আপনি ব্যস্ত হবেন না, 
ভালই হয়েছে, এর আগে এলে একট। জানা-জানি হবার আশঙ্কা 
ছিল। এর ভেতর অনেকেই ঘুমিয়ে পড়বে? একে “ রিমুভ, 
করবার সুবিধেও হবে,কি বলেন % 
“ঠিক বলেছেন, অশেষ ধন্যবাদ, ডক্তুর। আপনার এই উপকার 
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না, পিষ্টান তেন । আদি আপনা পারদ উহ এ হয়ত 
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জনে আনি পাকে এনেছ্িতাম। গাপশি জানেন বোধ হয়ত এই 
পরশ মা তস$ ভাষন নেয়ে ডাকাতটির শুভাগমন হবেই ! 
। মিস চানিয় লক হুশীলানাধ পাঠিয়েছেন হেড কোয়াটাস্‌ 
থকে । ভিনারের অন আমি তাকে সম্পূণ শ্ুস্থ দেখেছি! 


অতিথিংদশ সন্থদ্ধে আমি ভখনও সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলাম । ঘণন্ট। 


১৮ চতু (রক 


দুই আগে ওকে এক কাপ চ! দেওয়। হয়। সেই চা খেয়ে 
উনি জন্তস্থ হয়ে পড়েন। তার পরেকার সব খবর আপনি 
জানেন। সেইজন্যোই জিগেস্‌ করছি যে, চায়ের কাপে কেউ কিছু 
যা মিশিয়ে থাকে 

ডাক্তার স. শুনে গন্তার হয়ে বললেন, “আপনার সন্দেভট। 
বিচিত্র নয় -নাটেই, মিষ্টার সেন, এবং স্কারলেট, কীবার হয়েছে ও 
সতিন কিছু কতকগুলে, লক্ষণ দেখলুম, যা সাধারণতঃ এ অস্তুখে 
দেখ নায় লা" আপনার কি মনে হয় আজ রাত্রিতে_ চতুরিকা 
নন, যেই ভয়ানক য়ে ডাকাটি আপনার বাড়ীতে উপস্থিত 


। শিষ্টার সেন চিন্তিত মুখে বললেন, “ভয় সে, না হয়া 
দলের কোন চতুর লোক : ভার এমন সব সইচর নিশ্চয়ই আছে 
মার, এল পারে তাকে সাহাধা করেত 

'£নই। অবিশ্তি সম্ভব ' মি বাটি বনতে চান্‌ ষে, এই 
তে তাদেরই কেউ 
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সখ 
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রী 
৬ 
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নে 


এ র চায়ের সঙ্গে 

“ঠিক ভাই। তাছাড়া এমন আকন্মিক ভাবে ইনি অসুস্থ হ' 
পড়তেন না? | 

“১ সেটা অসম্ভব নয় বটে ; চালাকিটা মন্দ নয়। তবে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, এত লোকের,.ভেতর “তুরিকা 
নিশ্চয়ই চকে সাহস করবে ন1।' 

নিষ্টার সেন মুচকি হেসে নীচে নেমে এলেন। তার মনের 


চতুরিকা! ১৯ 


কথাটা হচ্ছে যে, চতুরিকা যত চালাকই হোক্‌, মিষ্টার সেনের 
মত শক্ত পাল্লায়যে সে কোনও দিন পড়েনি, এটা সে আজ 
বুঝতে পারবে যদি এ বাড়ীতে ঢুকতে সাহস করে । 

লীলাকে তে-তলায় সম্পূর্ণ একট1 আলাদা ঘরে থাকতে 
দেওয়া! হয়েছিল । মিষ্টার সেন সমস্ত কাজ ফেলে মাঝে মাছে উকি 
মেরে যাচ্ছিলেন । * দেখছিলেন লীলার দিকে আলোটা ঢাকা 
দিয়ে ডাক্তার সাহেব একখান বই পড়ছেন । 

রাত প্রায় একটার সময় নাচ-গনে পরিশ্রান্ত হয়ে অতিথিরা 
সব ঘুমিয়ে পড়লেন । মিষ্টার সেনের গুকাণ্ড বাড়ীতে জায়গার 
গভাব ছিল না এবং অত রাত্রিতে চঞ্চল। তার বন্ধুদের ছেড়ে দিতে 
রাজী হ'ল না। ছু-চার জন অবিশ্ঠি-_-যাদের অত রাত্রেও ফিতে 
যাওয়া দরকার তারা যে ধার মোটরে ফিরে গেলেন। অধি- 
কাংশ নিজেরাই যেতে চাইলেন না, কারণ অত রাত্রিতে রাস্ত। 
নিরাপদ নয়; ইতিপূর্বে পর পর কয়েকটা মোটর-ডাকাতি হ'য়ে 
গেছে। 

অতিথিরা সব ঘুমিয়ে পড়লে মিষ্টার সেন একবার দোতলায় 
5পলার শোবার ঘরে গিয়ে দেখলেন- দরজা খোঁলা, হয়ত তিনি 
আসবেন খলে চঞ্চল! দরজা বন্ধ করে নি; কিন্তু ঘুমিয়ে পড়েছে 
অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে । দরজা বন্ধ ক'রে শোবার আগে তিনি আর 
একবার লীলাকে দৈখতে গেলেন। একটু দূর থেকে দেখলেন, 
ডাক্তার আহার শেষ ক'রে চুরুট ধরিয়ে কি লিখে যাচ্ছেন; 
তার আসাটা টের পান্নি। ডাক্তারকে আর বিরক্ত না ক'রে 
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চতুরিক। রি, 


শাশের ঘন্রে দর্জাটা ঠিক ওই ভাবেই খুলতে তকণী দেখ, 

“ শ লাম্প এখ মুত আলে। সলছে। দরজার পাশে শষ্থ 
শক পন হস এসটি দ জল আদুলাছে ভার কিছু মাত আপর্ছ 
08) শি 5 টোন যারা সালাহ শর আছ তারা কউ 
হত] হাহ 2টি হল পারি নদিতাদের ভঙ্গী এবং শা 
“সহ আবে সপপুণ নিশ্চিন্ত হায়ে এস থরে ঢুকল । এছাপ 
উল প জাখু লি বাহে হলি লহ টবলয়ের ওপরেই দশ 
লন দা ন্তারু বিতর প্সভাটের কিস পপড় আছে । তার সব 
২ ছি পালে শান মূলাবান প্দাধশুলো। তরুণী চালিয়ে 
লতা কিজর নাবিক পাগ্ধারে । ভারপর কি মনে কবে ১১ 
“41৭ গে মুলা” মহগনি খটের কাছে । লেডী দা. নি 
উনার পলেক আনা জুড়ে পড়ে আছেন। মুখটা দেয়ালেব 
নল পাশে মাথার কাছে একটি সুদ্‌শ্ট লাল ভেল্ছেটেব 
এম. পাড়ে আছে । খুলাতিই লেডী দায়ের প্রসিদ্ধ ভিনিশিয়ান 
শস্বলটটি পেছে তরুণীর মুখখানা আনন্দে উজ্জল হয়ে 
ইসরা | এই বহ্মূল্যবান অলঙ্কারের খ্যাতি অভিজাত সমাজে 
18 হয়ে পড়েছিল এব, অনেকেই দেখে এবং না দেখে এর যে 
ধন্য নিদ্ধারণ করেছিল, সে পরিমাণ অর্থকে বল। যায় দস্তর- 
এত, 'শিশ্বম্ঘ । লেডী দায়ের পাশে আডষ্ট হ'য়ে শুয়েছিল মিস, 
টাটার-_-যার রূপের খ্যাতি তার এস্বযেণর গুজবের সঙ্গে মিশে 
তাকে একেবারে রূপকথার রাজকুমারী ক'রে তুলেছিল । একটু 
তাসে তরুণী দ্রতপদেই বেরিয়ে গেল--অধিশ্তটি নিঃশব্দ । 


২২ চতুরিকা। 


পাশের ঘরটার দরজা খোলা । এটা মিসেস, সেনের- মানে 
চঞ্চলার শোবার ঘর । সে দরজা বন্ধ ক'রে শোয়নি, কারণ 
নিশ্চয় জান্ত, মিষ্টার সেন একবার আসবেনই । তরুণী ঘরে 
ঢুকেই দরঙ্গা বন্ধ ক'রে দিয়ে চঞ্চলার পাশে এসে দড়াল। 
চঞ্চলা ঘুমিয়ে পডেছে ; কিন্ত ছ-একবার এপাশ-ওপাশ করছিল । 
স্বপ্ন দেখছিল, একটা আপাদ-মস্তক কালো-পোষাক-পরা ভাকাত 
তার গল! টিপে ধরেছে তার সবচেয়ে দামী মুক্তার মালাটা! 
ছিনিয়ে নিযে যাচ্ছে ! কিন্তু অবসাদ তাকে চেপে ধরেছিল; 
ঘুম ভাঙল না, চীৎকার করতেও পারলে না। এদিকে তরুণী 
মিনিট খানেক স্থির হ'য়ে ধ্রাড়িয়ে __ এদিক -ওদিক একবার 
- জাকিয়ে দেখে নিল ! সন্দেহজনক কোন সাড়া-শব্দ নেই | 
উত্তর দিকের দেয়ালে পাশাপাশি চঞ্চলা এবং মিষ্টার সেনের 
অয়েল পেন্টিং; তার নীচেই দেয়ালের গায়ে বসান ছোট্ট একটা 
লোহার সিন্দুক ; চাবিট! গায়ে ঝুল্ছে, কারণ মিষ্টার সেন শোবার 
আগে হীরার বোতাম এবং আংটীগুলে! সিন্দুকেই পুরে রাখবেন। 
চাবি আর রিভল্বার থাকত বালিশের নীচে বরাবর । তরুণী 
নিঃশবে সিন্দুকের কবাট, খুলে ফেলল; সে যা আশা করেছিল 
পেতে দেরী হ'ল ন।। সাফল্যের আনন্দে তরুণীর মুখ উৎফুল্ল 
হ'ল। চঞ্চলার বহু মূল্যবান মুক্তার মালাটা একবার গলায় 
পরতে গেল, আবার কি মনে ক'রে চালান ক'রে দিল ব্লাউজের 
পকেটে । কবাট-বস্ু করবার সময় চাবিগুলো টুং টাং ক'রে বেজে 
উঠল। চঞ্চল আর একবার পাশ ফিরে ঘুমের ঘোরেই আর 


চতুরিকা ২৩ 


একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেল ল। ঘরের দরজা খোলাই রেখে তরুণী 
অদৃশ্য হ'ল। পনের কুড়ি মিনিটের ভেতর তরুণী প্রায় তিন 
লাখ টাকার জিনিস লুট করল। তার সাহস, ক্ষিপ্রতা এবং 
চাতুধ্য বিস্ময়কর । দরজাগুলো বন্ধ করবার সময় একটা 
ক'রে লাল লেবেল্‌ মারতে তার এক সেকেণ্ড ক'রে লেগেছে। 


এদিকে নীচে তার লাইব্রেরী ঘরে বসে সিগার খেতে 
খেতে মিষ্টার সেন মোটরের আওয়াজ পেয়ে একটা স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে উঠে দাড়ালেন । এতক্ষণ বসে বসে হিসাব 
মিলাতে গিয়ে তিনি ছু-চার বার ঘুমে ঢুলে পড়ছিলেন 
কড়া চুরুট, টেনে কোনে রকমে ঘুমটাকে ঠেকিয়ে রাখছিলেন্, 


সাত্র। গেটে একখানা অ্ান্ল্যান্স, ঢুক্‌ শাগ্রাম 
আনন্দ হ'ল। খাকি পোবাক-পরা ছুটো *-তচলটী 
নিয়ে নেমে আসতেই_ মিষ্টার সেনের খান, €পরে 


তাদের নিয়ে এল এবং একেবারে তাদের .*-৩*,টাম্প্‌ | 
হাজির ক'রল। মিষ্টার সেন আগেই ইঙিতে বুঝিয়েশলেন। 
ছিলেন কোনও গোলমাল সাড়াশব্দ যেন না হয়। ঠ্। 
ছুটোর পেছনে তিনিও লীলার ঘরের দরজায় এসে টী' 
লেন। ডাক্তার বই বন্ধ ক'রে, একটা হাই তুলে উ 
দাড়ালেন। মিষ্টার সেনকে বল্লেন, "আর কষ্ট করবেন না 
আপনি, তা ছাড়া আপনার একটু তফাৎ থাকাই ভাল, 
মিষ্টার সেন। 


12:15 নু 1 টি লিক 
নিত, আন! রহ কিযে. খানিকটা দুরে 
রী 
4২. 
নখ চা 
রঙ শত ২ স্তুপ লাহি? 1 হও ও নিত ১৯৮ রি “ধলা 
২. শী তর ধরলেন গালালে ওল! বরাধরি 
০ কি 
শগি ৭ 12 চিত এল চি ৯ ২ শনি। ক্স এ শব এ কাটি এ 
চরহ ভা 255 ১৩যে দোলে । লীলাহ মখ- 
নি ৮ এক 58 নি গতি চনে স্‌ মি ১71, 4০ রত চি 
২৮ অর্ধ 1 পরী তা ৫1৩ ত্ী '121ব »াত ভার 
লা ঞ র্‌ খু 
৯ বাচ৬ * এ নস গান ৮ কস চে গু 8 ৫॥1 5 ক এ 2 ৮. ন্ 
৮8570 বব, ১ কপ জপ 
না স্যার ্য নি ম্ ০ ্ র্ $ 3৫ রি 
ও ৫ 8858 এ বিতর ,+1৫শ গাদন দক 


৮7 পতাদত। জানিয়ে গল। 


টা সু ০০ চর 2২4৯ ১১১ / টু ০ - * 
শাম না পন উপর নি উক্প । আপনর ঠিকানা 


শত আ. ৯৯ গ্ঃ সি ৪ ৮ 1» া 
সি কীলিহ আমি একখানা চক পাস দিত: 


অয়েলহার হেসে বলিলেন, না হয় পাল-পবশ্র শক 
লোহা /ল জানিয়ে যাব, কারণ এ কেসের শশা কে 
আগে ক দিতেহ হবে জমান । আাচ্ছ।। ঢলি 1 হাল, 
চাবি £ট, মিষ্টার সেন 1" 

নিঃ ৬ লাইট, ডক্টর ' একে কোথা নিয়ে যাঁে ১৭ " 


রি 


৮ হি 


ও আপনি ওর সম্থঙ্গে নিশিষ্ত থাকুন মিষ্টার সন: 
₹ এরা নিয়ে যাচ্ছে বেল ক্যাম্প, হস্পিটালে | কেমন দহ? 
আছে হয'লজবাব এল খ্যান্বল্যানস্‌ থেকে । আর 


1 ুডলাইট ক'রে ডাক্তার বিদায় নিলেন। দাক্ারের 
সচিবের ট্টাটের আওয়াজ পাওয়া গেল। আযান্থুলান্সের 


চাক! ২৫ 


ই আদব হওয়ার পারে মিগ্নীর পনের গেউ 


কে 
ক ঠা পুশ নিচ্ছে লাশ হা ১৭ খড 'ধর্াদ এটির 


দি 
7 ৯ ১১ ৮. শো গ্যাততিযশ আসক্গ হকি হাছ শান্ুভব 
কেুনিনি শা ৮ ক ৪৪ ডি ১৩০ 
রী ঢু ১ 2 শে তা তিলগন হোল শির 


টি আর 


পপ) কাকু কিঃতত গাতলাল শয়নতঘবের দিক £ বারন্দাৰ 


টিভি ও বিকল, জাগি জেতা, বিচ উনিগিরী, ত্রিত ভা 
৮ এর ॥ঃ রম শা এ নু ॥ ্্‌ 
8 রা রা রা ৃ 
| ৮২৮ ধক শীল আলা দয বান্ডিল হত পায়ে 
চি £ 
রি হিরন 5 2 এ 
7 এটা হেই বিটা বান মাকে দাডালেন 1 সুইচ, 
». ক্ুত ১ ১ এ হি পভ এত টু এ /ে সা নিশিলার পৈ21 লা 
রর ল এ ৪ রি 4 ৬ 171) 177 চা মত লি । (শঙ। শো / নব রঃ এ, টি রি 
নি জজ মস 
* নী পুজা তলদীর কেলি সেটা চক্ধলার। মানা কাম 


এ] চ্িক্দ সান নী আঙগরে | খপার খাবের দবজনি হলনা 
এপ আঁ নটি আকর্ষন কারল | হাতালেন ওপরে 
গ101 বয়োছে অপরিচিত কিছু বজুশ্রুত লাল হ্লাস্পে, | 
এগধে,। বিশ্বয়ে মিষ্টার সেন জু হায়ে দাড়িয়ে বইলেন। 
এনস্চদে আর একটা! ছুযন্বপ্প দেখে চঞ্চল চীৎকার কারে টঠুল। 


'ণক্চু পারে 
মহানগরীব দক্ষিণে একটা চৌ-মাথার মোড়ে একখানা 
|স্থলানস্‌ দাড়াল । অত রাত্তিরে লোক চলাচল ছিল না। 


২৬ চতুরিক' 


একট পুলিশ একবার তাকিয়ে দেখে আবার বেঞে বসে 
9লতে লাগল ঘুমে । একখান! ক্রাইস্লার গাড়ী দীডিয়ে- 
ছিল । ট্টিয়ারিং ধরে বাসে সেই বিলেত-ফেরত ডাক্তার 
সাহেব। আন্বলানস্‌ থেকে বিনা আয়াসে এবং দ্রতপদৈ 
মিস্‌ লীলা স্তানিয়াল্‌ নেমে এলেন । খাকি-কোর্ত।-পর; 
একটা লোক একট! চামড়ার ব্যাগ এনে ,ডাক্তারের মোটরে 
তুলে দিল। তরুণা এসে ডাক্তারের পাশে বস্লে, ডাক্তার 
গাড়ীতে ষ্টার্ট দিয়ে বললেন, "গামার ভয় ছিল হয়ত 
তোমাকে এখানে বসে থাকতে হবে আমার অন্তে। ঠিক 
সময়েই এসে পড়েছি দেখছি " লীলা স্তানিয়াল্‌ জবাব ন: 
দিয়ে মু হেসে ডান হাছখানা ডাক্তারের কাধে রেখে গ; 
এলিয়ে দিলেন । আান্বল্যান্সের ড্রাইভারের দিকে তাকিয়ে 
ডাক্তার বললেন, “কীল দেখ! হবে রঞ্জিত, চল্লাম এখন, 
গুড়নাইট মোটর ছুট্ল। ড্রাইভার সেলাম ক'রে আ্যান্ব- 
ল্যান্সের নাম্বার গ্রে বদলে দিয়ে ্টার্ট দিল । সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়ীর ঢাকাটা ছু পাশে নেমে গেল; একখানা সাদ 
সিধে লরী চল্‌তে লাগল সানি রোড ধ'রে। 

ডাক্তারের কাধে একটু চাপ দিয়ে তরুণী বললেন, 
“তোমার দেরী দেখে ওখানে আমি সত্যি একটু নাভর্ণস্‌ 
হ'য়ে পড়েছিলাম ! তুমি ঠিক ওই সময়ে এসে না পড়লে 
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প্রথমত ট্যাক্সিতে চড়িয়ে তেল নিতে হবে বলে 
চালিয়ে দিলাম বার্ণ রোড ধারে। তেল নিয়ে ছুট্লাম রে 
স্বীট ধরে। টিপি রোডে এসে খুলে দিলাম ক্লোরোফরম্‌ 
টিউব; ছু-মিনিটেই কাজ হয়ে গেল । ব্রাউনিং গ্ীটে 
বটগাছের তলায় এসে গাড়ী দিলাম থামিয়ে । বনেট, খুলে 
ছু-এক মিনিট খুট,. খাট. করতেই সেই মাতাল আ্যাংলো 
ইপ্ডিয়ান্‌ ট্যাক্সি ড্রাইভারটা গাড়ীর সামনে এসে দাড়াল । 
বল্লাম, গাড়ী তো বিগড়েছে-_তুমি পারবে একে উনপঞ্চাশ 
নম্বর ওমল্ফুল্দ্‌ রোডে পৌছে দিয়ে আস্তে ন্মিথ. তক্ষুনি 
রাজী হ'ল। তারপর লীল! স্ানিয়াল্কে দেখে বল্লে, 
'এ যে ঘুযুচ্ছে, ম্যান বিল্লাম, ঘুম নয় ওর হিষ্টিরিয়া আছে ; 
অল্ফুল্স্‌ রোডে রোজ ডাক্তার দেখাতে যায় । স্মিথ্‌ ট্যাক্সি 
নিয়ে এল । লীল' স্তানিয়াল্কে চালান দিলাম ম্মিথের 
ট্যাক্সিতে । 

তরুণী হেসে বললে, “বেশ করেছ মেয়ে ডিটেকুটিভ 
শুনলেই আমার গ! জ্বালা করে। তারপর-_? 

তারপর স্মিথকে বলে দিলাম ডক্টর জন্সন্কে যদি 
চেশ্বারে না পাও তা হ'লে একে পৌছে দিও ছু'শ সাতাশ 
নম্বর মার্কাস্‌ "'আভেনিউতে । স্মিথ তো ডাবল্‌ টিপের 
আশায় খুসী হ'য়ে বেরিয়ে গেল ট্যাক্সি হাঁকিয়ে । আমি 
তখন আরও ছু-চার মিনিট খুট.খাট, ক'রে বনেট বন্ধ 
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84 গাড়ীতে ষ্টা, ছ্লান । শ্মিথকে তো সাবাবাত দবে 
ক নিয়ে ঘুরলন বাবস্থ। করে দিইছি। কিছ মুশীল 

।দণব্কে কাই কি কারে। ট্যাক্সিটাকে রজতের গারাঙজে 
"নে পমাদ্ধারকে ফোন কার দিলাদ-্টাক্সি ডাইতাব মি 
নে করছে মিম বাড়লিত তারস্কে ; লাশ বিয়ে গাবস্থান 
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গাবষ্টন করে তঞ্চণা হলালে-- হাউ লাল ॥ 
এগ | গডোমিনাে জনন সরান মাইল ছাড়িয়ে যাচ্ছ 


দ্বিতীয় " 


ধ পল 
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ডক্টুল কর জবাব দিলেন না। ভার চোখ সজজা হয়ে 
উঠল | মুখ নীচু কারে তিনি চশনাব কাচ পরিক্ষার করতে 
ল/লগ। উপস্থিত সকলেই বুঝতে পারলেন, হাঁষ্পাভালের 


ধ্জ) চতুরিকা 


মঙ্গল অমঞজলের সঙ্গে এই সাধু-চরিত্র প্রবীণ ভাক্তারটির 
জীবন কি নিবিড় ভাবে জড়িয়ে আছে। 

ডক্টুর কর ধীরে ধীরে বল্লেন, "বাংলা দেশের এমন 
কোনও বড় লোক নেই-ফার ক'ছে সাহাযোর জান্থে 
আবেদন করা হয়নি । এই হসপিটযাল্টি উঠে যাওয়া যে 
শুধু অন্ঠায় তা নয়, যারা এর সঙ্গে সংস্গিষ্ট, তাদের একটা 
ঘোরতর অপরাধ হবে । কিন্তু কি করব? হস্পিট্যালের 
দুটি ওয়া আগেই উঠে গেছে £ আমরা তিন মাস এক 
পয়সাও মাইনে পাইনি । সে যাক--কিন্তু দুর্ভাগার কথা 
কাচ্ছে, রোগীর ভীড় দিন দিন লন্ডই চলেছে |, নসথচ 
উপায় নেই, কোনও উপায় নেই” 
. মিষ্টার ঘোষ বিবাদের স্তরে বললেন, এসত্যি এটা 
বড়ই ছুঃখের বিষয় । আচ্ছা অলিম্পিয়া রোডের মিষ্ঠার 
সেনকে চেনেন্‌ নিশ্চয়ই 1 

"সামান্য পরিচয় আছে ২ কিন্ত মিষ্টার সেন দাতব্য 
ক'রে নাম কিন্তে চান না । অবিশ্টি অনেক দিন আগে 
তিনি একবার একটা মোট রকমের টাদা দিয়েছিলেন । 
ভাল কথা, মিষ্টার সেনের কথায় আমার স্যর জি কে 
দাহথে+ কথা মনে পড়ল । উনি ভাইঝিকে নাকি পচান্তর 
হাজার টাক দিয়ে একটা মুক্তার মালা কিনে দিয়েছেন, 
কাগজে পড়ছিলাম । 

“আমরাও দেখেছি ; বড় লোকের ব্যাপার--+ 
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সত্যি, একেকবার মনে হয়, ডাকাতের দলে মিশে 
গেলে মন্দ হয় না ; সেই গতুরিকা' না কে! কাগজওয়া- 
লারা বলে সে-ই নাকি লেডী দাৎয়ের কলিকাভা-বিশ্রুত 
“ভিনিশিয়ান্‌ ব্রেসলেট» লুট, করেছে । তার, জন্তে পুরস্কার 
ঘোষণা করা হয়েছে নগদ দশ হাজার টাক। 1 

কার সেটা বললেন % 

'লেডী দায়ের স্যর জি কেদাংজানেন তো ? উনি 
গেছলেন মিষ্টার সেনের ডিনার পারটিতে । স্যর জি-কে 
একজন পাকা জনুরী শুনেছি । ব্রেমলেট হারান অবধি 
নাকি তর মাথা বিগড়ে গেছে? 

ঠিক এই সময়ে টলিফোন ক্রি ক্রিং ক'রে বেজে 
উঠল । ডঙ্টুর কর আগ্রহ খে রিসিভারটা তুলে নিয়ে 
স্ললেন, অফিসে ঝলে দিইছিলাম আমার সঙ্গে যেন 
কানেক্স্যন্‌ না 'দওয়! হয় হালো ! কে আপনি ”% 

অতান্ত মধুব কণ্ঠে কোন এক তরুণীর জবাব এল 
পর প্রান্ত থেকে-_-আপনিই ডক্টুর কর 

হু], আপনি? আপনার কি দরকার, বলুন " 

“ও ?, আমি বলছিলাম কি, কাগজে আপনাদের 
হস্পিট্যালের জন্যে করুণ আবেদনটি আমি পড়েছি ।' 

ডক্টর করের *বিষঞ্ন মুখ এতক্ষণে একটু প্রসন্ন হ'ল। 
হস্পিট্যাল্‌ সম্পর্কে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করল্ইে ও'র 
একটু আশা হয়_-বিশেব কব ফাগু সম্পর্কে । বল্লেন, 
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বল্ছেন আপনি ?' 
“বিস্মিত হবেন না, ভাক্তার-বাবু। ওটাই আমি মিষ্টার 
সেনের বাড়ী থেকে সে-রাত্রিতে যাঁকে সাধ ভাষায় বলে 


'অপহরণ' করেছি । দশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করা হয়েছে। কাগজে দেখেন নি? হস্পিট্যাল্‌ কাণ্ডের 
নামে দশ হাজার ট্রাক! স্যর জি-কের কাছে দাবী করবেন 


_-ওটা ফেরত দিয়ে । বুঝছেন ? 
ডাক্তারের হাত থরথর ক'রে কাপতে লাগল । ভাঙা 
গলায় জিগেস্‌ করলেন “কার সঙ্গে কথা বল্ছি আমি? 
আপনি-ক্াপনি কে ?' 
“আমিই চতুরিকাঁ_ 
ক্লিক ক'রে একটু শব্দ এল ফোন রেখে দেবার । 


কম্পিত হস্তে ডাক্তার পাসে'ল্টা খুলে ফেললেন । ছোট 
একটি কাঠের বাক্সের ভেতর থেকে একটি ভেলভেট কেস, 


বেরুল। খুলে ফেলতেই_সেই বিখ্যাত ভিনিশিয়ান্‌ 
ব্রেসলেট টি দিনের আলোয় ঝলমল ক'রে উঠল । 

সাত দিন ধরে কাগজে কাগজে কেবল এই খবরই নানা 
ভাষায় এবং নাঁন। ছন্দে ছাপা হ'তে লাগল । যে দৈনিক 
কাগজগ্ডলো শুধু “আবার গুলি চলল,” আর খেলার 
মাঠের লম্ফ-ঝন্ফ এবং ভূমিকম্পের আর আবহাওয়ার রিপোর্ট 
লিখে লিখে পাঠকদের বিরক্ত ক'রে মারছিল, তারা এবার 
প্রাণ খুলে রোমহর্ণ ভাষায় চতুরিকার এই অভিনব 
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রোমাঞ্চকর কাহিনী ভীষণ উৎসাহে প্রচার ক'রতে লাগল । 

কিন্তু পুরস্কারের ব্যাপারে দস্তর মত গোলযোগ বেধে 
গেল । ডক্টুর কর যত সহজে দশ হ'জার টাক! পাওয়! 
যাবে মনে করেছিলেন তত সহঞ্জে পাওয়া গেল না এবং 
পুরো দশ হাজারও; পাওয়া গেল না । টেলিফে!নে সেদিনই 
স্তর জি কে দাংকে জানিয়ে দওয়া * ভয়েছিল। ঘণ্টা 
তিনেক পরে নিজে৪ ব্রেষ্লেটটি নিয়ে স্যর ভি কের 
প্রাসাদ-ভুলা বাড়ীতে গিরে হাজির হলেন ডক্টর কর | 
স্যর ছি কে লোকটি দেখতে ছোট-খাট : ঘোরতর লাভের 
এবং খুষ্টধন্মীবলম্বী । অতান্ত করনা রঙট। এখন হল'দ হতে 
. সুরু করেছে। মেজাজ সাধারণত অত্ন্ত তিরিক্ষি, কেবল 
কাজ বাগাধার সময় মুখে একটা সদাপ্রযুল্প ভাব দেখ। 
যায়। অবিরাম সিগার টানেন এব. মদ ছাড়া অতি ছে'ট 
কাজও ক'রে উঠতে পারেন না । 

ডক্টর কর-কে তিনি তার বিখ্যাত লাইব্রেরী ঘরে 
বসালেন | বাঁধানো রাশি রাশি বই, চক চকে বুক্‌-কেস্‌, 
দেয়ালে নানা রকম বিদেশী ছবি- প্রভৃতি বাদ দিলে লাই- 
ব্রেরী ঘরটি অনেকটা সরকারী ট্রেজারীর মত। দেয়ালগুলে। 
অত্যন্ত পুরু; জানালা-কবাট অত্যধিক মজবুত এবং 
জানালার শিকগুলে! বিলক্ষণ মোটা । মেবেটা শ্বেত-পাথরের | 
দেয়ালের গায়ে নানা আকারের এবং নানা মডেলের 
কয়েকটি লোহার সিন্দুক । স্তর জি কে ছিলেন পাকা জন্থরা । 
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মূল্যবান জড়োয়! অলঙ্কারগুলো স্ত্রীর হেপাজতে রাখতে তিনি 
'ভরস1 পেতেন না । সেগুলো নিজের চোখের সামনে এ ঘরেই 
থাকত, কারণ অধিকাংশ সময় তিনি এই ঘরেই কাটাতেন। 

ডক্টর করের হাতে ব্রেসলেট টি দেখে তিনি উৎফুল্ল হয়ে 
উঠলেন । বল্লেন, “হা, হা ওটাই ! ও জিনিষটাকে আমি 
কিছুতেই হারাতে চাইনে। লেডী দা যদি নোকার মত 
ব্রেস্লেট্টা পরে মিষ্টার সোনের ডিনারে না যেতেন, তা হ'লে 
এসব গোলমাল কিছুই হ'ত না। ক'ল্কাত। শহরে কেন, 
ভারতবর্ষে এ অলঙ্কারখানার জোড়া মিলবে কি না সন্দেহ; 
বনেছেন উক্নুর কর? 

ডক্টর কর সন্মতিস্চক ঘাড় নাড়লেন। তারপরু- স্তর 
জি কে সুরু করলেন ব্রেষ্লেটের ইতিহাস । ইউরোপের কোন্‌ 
কাউণ্টেসের হাত থেকে সেটা এসে পড়েছিল “কোন্‌ 
নহারাণীর হাতে, এবং মহঠারাণীর হাত থেকে কোন্‌ সাহেবের 
মমসাহেবের হাতে, ইত্যাদি থেকে আরম্ভ ক'রে শেষ 
করলেন ভাইঝির জন্যে যে তিনি পঁচাত্তর হাজার পাঁচশ 
পঁচাত্তর টাকা দিয়ে একটি মুক্তার মালা কিনেছেন, তাই 
দিয়ে । বলা বাহুলা, ডক্টুর করের কাছে তার কিছুমাত্র 
মূল্য ছিলনা । তিনি অশ্থিরভাবে মাঝে মাঝে নড়ে-চড়ে 
বসছিলেন ; এ পধ্যন্ত স্তর জিকে পুরস্কার সম্বন্ধে একটি 
কথাও উচ্চারণ করেন নি, অথচ ডক্টুর সেটা আশ! কর- 
ভিলেন প্রতি মুহযর্তে । তাই অতিমাত্রায় অধৈধ্য এবং বিরক্ত 
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দি 


হ'য়ে তিনি এতক্ষণ মনে মনে স্তর জি কের মুগ্ডপাত করছিলেন ). 
কিন্ত যখন তিনি বুঝতে পারলেন স্তর জিকে ইচ্ছে 
করেই পুরস্কারের কথাটা চেপে যাচ্ছেন বা তার ধার দিয়েও 
যাচ্ছেন না, তখন ডক্টর কর নিজেই কোনো রকমে কথাট। 
ব'লে ফেলে অধীর আগ্রহে স্তর জি-কের দিকে তাকালেন । 
স্যর জিকে একটু অস্বস্তির সঙ্গে বললেন, "হা, তা_ওরকম 
একটা কথা হয়েছিল বটে, কিন্তু ডক্টর, আপনি নিশ্চয়ই 
চুরির টাকার সাহায্য নিয়ে আপনার দাতব্য চিকিৎসালয় 
চালাবেন না। এরকম একট। ছুবৃত্তার কাছ থেকে সাহাযা 
নেওয়াটা পাপ নয়কি ? এবং তাতে আপনার প্রতিষ্ঠানের 
স্নাম নষ্ট হবে না কি? 

ডক্টর একটু রুক্ষ ভাবেই জবাব দিলেন, “হস্পিট্যাল্‌কে 
যিনি কিছু মাত্রও অর্থ সাহায্য করবেন, তার চরিত্র ব। 
নীতির বিরুদ্ধে আমার কোন আপত্তিও নেই, অভিযোগও 
নেই ।, 

স্যর জিকে এই স্পঞ্ট জবাবে একটু দমে গেলেন। 
মুখটা অন্ধকার ক'রে বল্লেন, “আচ্ছা ছাড়বেন না যখন-_- 
বেশ, টাদার খাতায় যদি আমি সই করি__' 

ডক্টর কর কথাটা শেষ হবার জন্তে অপেক্ষা করছিলেন ; 
স্যর জিকে বললেন, “ধরুন, এই পাঁচশ টাকা__কি ধরুন, 
হাজার টাকাই একেবারে, তা হ'লে আর আপনার আপত্তি 
নেই তো), কি বলেন? 
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ডাক্তার এবার রীতিমত ক্রুদ্ধ হ'য়ে বললেন, 'কাগজে 
আপনি দশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণ। করেছিলেন, ভূলে 
যান নি বোধ হয়? দয়া ক'রে পুরো টাকাটাই দেবেন, 
না হয় 

ন। হয় ? 

'না হয়,__-কাঁগজ-ওয়ালাছদর জানানো ছাড়া! আমার 
উপায়ান্তুর থাকবে না)? 

স্তর জিকে এবার ফ্াাসাদেই পড়লেন | ইতিপূর্ব্বে 
একাধিকবার ছু-তিনটে কাগজ টার পেছনে লেগে তার 
অপনানের চূড়ান্ত এবং শেষ পর্য্যন্ত প্রচুর অর্থদণ্ড করিয়ে 


ছেড়েছিল। একটু ভেবে বললেন, কিন্তু, আপনারও তুল: 


হয়েছে একটু, ডাক্তার সাহেব, পুরস্কারের সঙ্গে আসামী 
ধরিয়ে দেওয়ার কথাটাও ছিল; বোধ করি অস্বীকার করবেন 
না এটা । আসামীটি আনতে পেরেছেন কি ?--বলে 
বিজয়-গব্রে স্তর জিকে একটু হাসলেন। 

ডক্টর করের মেজাজ বিগ্ড়ে গিয়েছিল ; অনেক কষ্টে ক্রোধ 
চেপে রেখে তিনি বললেন, “ব্রেসলেট সম্বন্ধে সঠিক খবর 
দিতে পুরস্কার দেওয়া হবে_ একথা স্পষ্ট লেখা ছিল। আমি 
শুধু খবর আনিনি, অলঙ্কারটি পর্য্যন্ত উপস্থিত করেছি। আসামী 
ধরিয়ে দেওয়ার একটা ইঙ্গিত ছিল বটে, কিন্তু ধরিয়ে না 
দিলে পুরস্কার পাওয়া যাবে না, এরকম ইঙ্গিতও ছিল না। 


তা ছাড়া পব-চেয়ে বড় সর্তই আমি পুরণ করেছি।, 


৮4 চঃ 
রর রী 
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আপনার অলঙ্কার আমি উদ্ধার ক'রে দিয়েছি এবং আপনিও 
স্বীকার করেছেন, এটাই সেই অপহৃত মূল্যবান অলঙ্কার 1” 

তারপর আধ ঘণ্টা ধরে চল্ল কথা-কাটাকাটি । ডক্টুর 
কর হতাশ হয়ে উঠলেন। এ ব্যাপার নিয়ে রাজদ্বারে গেলে 
শেষ পধ্যস্ত তারই পরাজয় সুনিশ্চিত । কাঁগজওয়ালাদের 
সম্বন্ধেও নিশ্চয় ক'রে বল! কঠিন । স্তর জি কের টাকায় 
এবং প্রতিপত্তিতে উল্টে! রকমের ফল হওয়া বিচিত্র নয় 
আদৌ । অবশেষে নেহাৎ অনিচ্ছায় এবং নিরাশায় তিনি 
সাত হাজার টাকায় রফা' করলেন । স্যর জি-কে অত্যন্ত 
অশিচ্ছায় একখান। চেকু লিখে দিলেন । কিন্তু সে-দিনকার 
সান্ধ্য প্রাত্রকায় এ কাহিনী কোনো এক অজ্ঞাত স্বত্রে 
প্রকাশিত হ'য়ে পড়ল। 


ঠিক সেই রাত্রেই স্তর জি কে তার ভাইঝির কল্যাণে 
একটা বড় রকমের পার্টি দিচ্ছিলেন ৷ ছু'দিন পরে এই 
ভাইঝির বিয়ে--তারই ছেলের সঙ্গে ; খৃষ্টান সমাজে তাতে 
আটকায় না ; তা ছাড়া, অনেকেই জান্ত না যে এই ভাইবিটি 
মোটেই তার সত্যিকার ভাইঝি নয়। তার এক বন্ধুর 
ভাইঝি। কিন্তু সে-সব কথা হবে পরে । 

ভিনারে নিমন্ত্রিতদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিলেন 
মিষ্টার এবং মিসেস্‌ সেন । এ'রা খৃষ্টান ব'লে স্তর জি-কে-কে 
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ঘণা করলে€ বন্ধের অনুরোধে নিমন্ত্রণ রক্ষা না ক'রে 
পারেন নি: 

পার্টিতে স্তর ভি-কে-ই শুনর্গল বকে যাচ্ছিলেন । কি 
ক'রে ব্রেস্লেট্ট! চুরি গেল-**লেডী দাৎয়ের মুখে ছুঃসংবাদট। 
শুনে তার মনের অবস্থাটা কি রকম হয়েছিল-..-..... 
ব্রেস্লেটট! কিরে পেয়েই বাকি রকম হ'ল- এসব কথা 
তিনি এমন আবেগের সঙ্গে বলে যাচ্ছিলেন যে, শ্রোতার 
স্বেন সব চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছিলেন । ডক্টর করের 
ইতিহাসটা তিনি প্রায় চেপেই ফাচ্ছিলেনঃ কিন্তু সেনের 
প্রশ্নের “উত্তরে তকে বলতে হ'ল, ডক্টর কর চেয়েছিল নগদ 
দশ হাজার টাকা; শোনো কথা একশার। আমি পুরস্কার 
ঘোষণা করবার সময়েই ভান্তাম মে, টাকার অক্কট। ভয়ানক 
বাড়িয়ে ফেলেছি ; পুলিশকে তাই বলেছিলাম । অবিশ্যি 
ব্রেস্লেটের দাম-সে বাক, দামের সঙ্গে কোনো কথা নেই । 
অবিশ্যি শেষ পবান্ত আমিই ডাক্তারকে হারিয়ে দিয়েছি। 
ঠকাতে পারেনি আমাকে ।? 

মিষ্টার সেন এতক্ষণে বল্লেন, ছিঃ দেখেছি । 

'দেখেছ মানে ? কোথায় দেখেছ ? সেই হতচ্ছাড়। ভাক্তারট। 
দেখ। করেছিল বুঝি তোমার সঙ্গে % 

নাঃ, ডাক্ত।ধ বল্বেন কেন ? সান্ধ্য পত্রিকায় দেখছিলাম, 
তার এ নিয়ে রীতিমত একটা উপন্যাস তৈরী করেছে' 
এতে তোমার বিশেষ কোনে। সুবিধে হবে বলে মনে হচ্ছে না, 
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চতুরিকার” কানে যদি বায় 

ডাম্‌ ইট! চতুরিকাকে আাদি থোড়াই কেয়ার কবি । 

মিষ্টার সেন ঘাড় নাড়লেন এবং চঞ্চলার দিকে চেয়ে 
একটু হেসে ফেললেন । বললেন, “আমিও জব্দ না হওয়া 
পধ্যস্ত চতুরিকাকে থোড়াই কেয়ার করতান । শিক্ষা! হ'ল 
তখন, যখন দেখলাম চারটি রক্তের নত লাল লেবেল্‌ চার 
দরজায় আর বখন দেখলাম গার জীবনের রোজগারের বেশ 
একটা “নাটা অংশ বেরিয়ে গেছে 1 দেখ, এই চতুরিকাটি 
মোজা বস্ত নয়। তোমার '্রেস্লেট্টা যে কেরত দিয়েছে 
এটা কেবল এ হস্পিট্যালকে সাহায্য সরবার * জন্তে | 
হস্পিটালের, জমার খাতায় যদি ওর একটি টীকাও কম 
ওপে"-আমি বাজী রাখতে পারি, বাকিটা সে তোমার কাছ 
থেকে আদায় ক'রে ছাড়বে । 

স্তর জিকে আঙ্গদল মট্কে, মুচকি হেসে বললেন, 
“আচ্ছা, দেখা যাক । কলকাতার কোনে বিখাত ডাকাত 
আজ পধ্যন্ত আমার সিন্দুকের দোর-গোড়াতেও হাজির হ'তে 
পারেনি । আমার লাইব্রেরী ঘরটি দেখেছে তো ? দশটি 
সিন্দুক, তার সাতটি খালি; বুঝলে সেন ! চালাকি নয় | 
হেঃ হেঃ! গোলক-ধাধার পথ জানা চাই হে !' 

তুমি কোন্‌ সিন্দুকগুলে৷ ব্যাভার করেছ, কেউ জানে না 
বুঝি ? 

“কেউ না। আর দশটার ভেতর মাত্র তিনটেতে থকে 
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চুণী, পান্না, হীরে, জহরৎ ; ছুটোর মধ্যে থাকে কতকগুলো 
নকল অলঙ্কারের সেট্‌ ; আ'সলগুলে! কোন্‌ সিন্দুকে রেখেছি 
খুঁজেই পাবে না কেউ 1 

মিষ্টার £সন একটু আগ্রহের সঙ্গে বললেন, “রোজ রাত্রে 
সিন্দুকের জিনিসপত্র বদ্লাও বুঝি ? 

বিজ্ঞের মত* মাথ। নেড়ে স্তার জি-কে বললেন, ভু 
দিনের বেলায় দামী অলঙ্কারগুলে। পড়ার ঘরের কোণে বড় 
সিন্দুকের ভেতর রেখে দি। রাত্রে চাকর-বাকর ঘ্ুমোবার 
আগে সেগুলো সব সরিয়ে রাখি আর একটা সিন্দ্বুকে | 
তারপর চাকর-খানসামা সব সরে গেলে ঘরের আলো নিবিয়ে 
দিয়ে__ছু-তিনটে সিন্দুকে জলঙ্কার-পত্র সব ছড়িয়ে রাখি । 
চাবি বন্ধ ক'রে চাবিটি পকেটে নিয়ে বাইরে এসে লাইব্রেরী 
ঘরের দরজায় পড়ে ডবল তাল। -_ব্যস. 1 

নিমন্ত্রিতের! স্তর জিকের এট অপূর্ব সতর্কতায় মুগ্ধ হঃয়ে 
গেলেন এবং তার তীক্ষ বুদ্ধির তারিফ করতে লাগলেন । 
কেবল মিষ্টার সেনই রইলেন চুপ ক'রে। তারপরে বললেন, 
“ছু”, এসবের দরকার হয়তো আছে। তোমার জিনিস 
তুমিই ভাল বোঝ ॥ 

স্যর জি-কে বিরুদ্ধ মত একেবারে বরদাস্ত করতে পারতেন 
না; খুসী হ'য়ে বললেন, “তা ঠিকই বলেছ হে-_' 

মিষ্টার সেন গম্ভীর ভাবে বললেন, আমি শুধু এই 
বল্থেনপারি যে, চতুরিকা” হচ্ছে সেই ধরণের ডাকাত যারা 
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দশটার জায়গায় পঞ্চাশটা সিন্দুক, আর তার সব কণ্টার 
ওপর একটা ক'রে পুলিশ বসিয়ে রাখলেও ঘাবড়ায় না ॥ 

চতুরিক। !--তুমি ভেব ন। সেন,_একজন ডিটেকৃটিভও 
আছে 

“আমারও ছিল। মেয়ে গোয়েন্দা নিশ্চয়ই ? 

“নিশ্চয় নয় | হেড কোয়াটার্স থেকে সব-চেয়ে নির্ভর- 
যোগ্য ওস্তাদ ডিটেক্টিভ্‌ আনিয়েছি ।” 

মিষ্টার সেন চাপা গলায় বললেন, “আসল কথ কি 
জান, কোনও জন্দেহজনক ক্রীলোক তোমার বাড়ীতে আজ 
উপস্থিত আছে ? ও 

তার মানে ? 

"মানে, তোমার নিমন্ত্িত ভদ্র-মহিলাদের সবাইকে তুমি 
জান? 

নিশ্চয়, প্রত্যেকটিকে ভল ক'রে জানি, এক তোমার 
গিন্নীকে ছাড়া :_-মআজ রাত্রে আমি অচেনা কোনো অতিথিকে 
জায়গা দেবনা, এঠিক। সুচরিতার বিয়ের অনেকগুলো 
দামী উপহার আজ-- 

“সেটাই তোমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছি বন্ধু, তোমার 
আপত্তি না থাকে, আমি একটা টহল দিয়ে দেখব মনে 
করছি-_” | 

স্তর জি-কের বর্ণহীন ওষ্ঠের কোণে একটা বিদ্রপের 
হাঁসি খেলে গেল। বললেন, 'শেষটায় $মিও গোছ়ে.তাগিরি 
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স্বর করলে নাকি? 

“অনেকটা তাই । একবার জব্দ হয়েছি কিনা । অনেক 
কিছুই ঠেকে শিখতে হয়)? 

ডিনার শেষ হ'লে, মিষ্টার সেন এবং স্যর জি কে 
একবার সব কট ঘর ঘুরে এলেন। মিষ্টার সেন দেখলেন, 
যাকে হেড, কোষ্মার্টাসসের সব-চেয়ে ধুরন্ধর ডিটেকটিভ, বলা 
হয়েছে, তিনি বে-সরকারী, তবে লোকটাকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস 
করা যায় এবং স্তর জি কে তাকে আরও ছ'চার বার নিজের 
চুরি-টুরির তদন্ত-ব্যাপারে কাজে লাগিয়েছেন | ডিটেক্টিভ 
ব্ল্‌্লে” “আমার কাজ এমন কিছু শক্ত নয়; স্যর জ্িকে'র 
লাইব্রেরীর দরজায় পিঠ ঠেকিয়ে সারারাত বসে থাকতে 
হবে এ আর কি। হঠাৎ চন্‌কে উঠে বললে, “কি ব্যাপার ? 
কিসের শব্দ হ'ল যেন ।' 

লাইব্রেরী ঘরের দরজার হাত দশেক দূরেই দীড়িয়ে 
ডিটেকটিভ কি একটা! শব্দ শুনে কান খাড়া ক'রে রইলেন । 
মিষ্টার সেন বললেন, “কই, আমি তো কিছু শুন্তে পাইনি ।' 

“কিন্ত আমি শুনেছ। ঘরের ভেতর থেকেই শব্দটা এল 
যেন । আপনি দয়া ক'রে একটু দীড়াবেন ? আমি একবার 
স্যর জি-কে-কে ডেকে নিয়ে আসি” 

“আপনিই ভেতরে গিয়ে দেখুন না! 

স্যর জি-কে লাইব্রেরীর দরজা সব সময় তাল। বন্ধ 
রাখেন কিনা । আমার বেশী দেরি হবে ন” স্তর-_ 
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স্তর জি-কে তখন ব্রিজ খেলছিলেন। ডিটেকুটিভের সঙ্গে 
তিনি একরকম ছুটেই এলেন। মুখে চোখে দুশ্চিন্তার একটা 
স্পষ্ট ছাপ পড়েছে । ভারী দরজায় ডবল তাল! যখন খুলছেন, 
তখন দস্তুর-মত কীাপছেন। ডিটেক্টিভকে যখন আগে 
ঘরে ঢুকে ডান দিকে দেয়ালের সুইচ টিপে দিতে বললেন, 
তখন তার গলার স্বর কেপে উঠল । আলো জ্বল্লে দেখা 
গেল, ঘর খালি । অপর দিকে একটি মাত্র জানালা, বন্ধ 
রয়েছে এবং ভারী পর্দা রীতিমত ঝুলছে। ডিটেকুটিভ, সেটা 
তুলে দিলেন । জানালা যে খোলা হয়েছে, বা পর্দায় হাত 
দেওয়ী হয়েছে এমন কোনও চিহ্ন ছিল নাঁ। ডিটেকটিভ, 
একটু বিস্মিত হ'ল, বল্লে, “আশ্চর্য্য! অথচ আওয়াজ আমি 
ঠিক পেয়েছি, জানালারই হোক্‌ আর ভারী পর্দারই হোক্‌-» 

“বাতাস খুব সম্ভব-মিষ্টার সেন বলতে যাচ্ছিলেন । 
বাঁধা দিয়ে ডিটেকৃটিভ বললে, “তাই বা কি করে হবে 
স্যার, জানাল! বন্ধ রয়েছে ॥ 

স্তর জি-কে বললেন, “যাই হোক্‌, জানলার শিকের 
ভেতর দিয়ে তো আর কেউ আসতে পারে না! কিন্ত 
ডিটেকৃটিভ মাথা নাড়লেন, “পুরুষের পক্ষে শিক গলিয়ে 
ঢোকা শক্ত হ'তে পারে, কিন্তু মেয়ের পক্ষে তা বলা যায় না 

'বাঠ তুমিও তো আচ্ছা নাভণস্‌ হয়েছ দেখছি ! একবার 
দেখই না হয় ঘুরে__+ 

লাইব্রেরী ঘরে একটা আস্ত লোক দুরে থাক, ই'ছুর 
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লুকিয়ে থাকারও জায়গা ছিল কি-না সন্দেহ। তবু তিনজনে 
ঘুরে ফিরে এবং দেরাজ টেনে খুঁজে-পেতে দেখলেন । স্যর 
জি-কে জিগেস্‌ করলেন, “কেমন হে, সন্দেহের কিছু নেই 
তো আর ?' 

'নাঃ স্র--। ঘরের দরজা আবার বন্ধ হল এবং 
আবার ডবল তাল* পড়ল । রাত প্রায় বারটার সময় অতিথির! 
যে যার ঘরে ফিরলেন। মিষ্টার সেন তখনও যান নি। 
ভেবেছিলেন, স্তর জি-কের অতি সন্তর্পণে অলঙ্কারাদি রাখার 
প্রণালীটা একবার স্বচক্ষে দেখে যাবেন। কিন্তু একটু নিরাশ 
হ'তে হ'ল। স্তর জি-কে একাই লাইব্রেরী ঘরে চকলেন এবং 
পাছে কেউ কিছু লক্ষা করে এই ভয়ে নিত্যকার মত আলো 
নিভিয়ে দিলেন। একটু পরে দরজা বন্ধ করার শব্দ হ'ল 
এব: স্যর জি-রে বেরিয়ে এলেন। চাবী পকেটে পুরে খুসী 
হ'য়ে বললেন, যাক নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। এবার চল, 
একটু “টান।” যাক 1 ডিটেক্টিভের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
'তুমি তো এইখানেই আছ, কি বল? ডিটেকটিভ, সায় 
দিলে । 

দুই অন্তুর্গ বন্ধু রসিকতার সঙ্গে কিছুক্ষণ হুইস্কি-সোডা 
চাঁলালেন। ওটবার আগে স্যর জি কে বল.লেন, শুধু ওই 
ডিটেক্টিভ ই নয়, পুলিশও নজর রাখছে এবং রাখবে যে 
পর্যন্ত ন। সুচরিতার বিয়ের ব্যাপারটা! নিবিদ্ধে মিটে যায়। 
মিষ্টার সেন স্যর জি কের পাল্লায় পড়ে বেশ একটু টেনেছিলেন। 
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নেশার ঘোর লেগে আসছিল, বললেন, “বিচক্ষণের কাজ করেছ, 
পাক! ছেলে বাবা ।” তারপর দুই জনে ধরালেন হাভানা সিগার । 
মিষ্টার সেন যখন গুড নাইট, করতে যাবেন তখন হঠাৎ হলের 
দরজায় সশব্দে ঘা পড়ল। খানসামা দরজা খুলে দিতেই ছুটো 
ইউনিফর্মপর! লোক ছুদিক থেকে একট। কালো বোরখা-পরা 
স্ীলোককে ধ'রে সার জি-কের বাছে এনে হাজির করলে । 
একজন বললে, “ধরেছি স্যর ! ধরে ফেলেছি এবার? বারে বারে 
ঘুঘু তুমি ধান খেরে যাও ! আনরা “ভরে আসতে পরি, সার ? 

রুদ্ধ নিশ্বাসে সার জি-কে বললেন, ধোরেছেন মানে ? 
কাপে ? 

“কা'কে ঠিক করে বলতে পারছিনে, তবে একেবারে 
আসলকেই মনে হচ্ডে' একজন বল লেন। 

বন্দিনী ভতরুণবয়স্কা বলেই মনে হ'ল। আপাদ-মস্তক 
কালো পোষাক-পরা এবং কালো বোরখায় ঢাক! ; মুখ দেখবার 
জো নেই৷ 

“আপনার লাইব্রেরী ঘরের জানলার নীচে ধরেছি”__ ওদের 
একজন একথা! বলতেই বে-সরকারী গোয়েন্বাটি বলে উঠল, 
“দেখছেন, ঠিকই শুনেছিলাম শব্দ ! স্যর জি কের বিস্ময়ের ভাব 
তখনও কাটে নি। বললেন, "আঁপনারা-- ? 

“হেড কোয়াস. থেকে গুপ্ত সরকারী গোয়েন্দা। ইনি 
আমার সহকারী! আপনিই স্যর জিকে?” 

হ্যা, হয, কি ব্যাপার বলুন দেখি? 
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“আমরা আপনার বাঁড়ীর উপর নজর রাখছিলাম” তরুণীকে 
দেখিয়ে_-একে দেখলাম আপনার গ্যারাজের পাঁশ দিয়ে পালাতে 
দেখে আচ্ছা, এখন তা হ'লে একবার আপনার চন্দ্রবদনখান! 

দেখতে পারি কি? 

তরুণী জোর ক'রে হাত ছাড়াবাঁর চেষ্টা করে বল্লে, “না না, 
কিছুতেই না। অবিশ্যি এর কারণ আছে। চীফ কনিশনার 
জানেন। আপনার। তাকে ?নয়ে আম্থন। আমার কোনও রকম 
অসম্মান কবধার চেষ্টা করবেন না বলে দিচ্ছি, তাঁর ফল অত্যন্ত 
খারাপ হবে ধ 

মিষ্টা্ঘ এ গুপ্ত তার সহকারীর দিকে একটু ইতস্তত ভাবে 
তাকালেন ; বললেন, “দেখ বোস, আমার মনে হয়, কিছু করবার 
আাগে একবার আুপারিন্টেন্ডেণ্ট সাহেবকে সব জানান দরকার ।” 
ব'লে পকেট থেকে এক জোড়া চক্চকে হ্যাণ্তকাপ, বের ক'রে 
ব্জ্ুলেন, ছাত ছুটি লুন তো, বাল! জোড় পরিয়ে দিই 

অপরিচিত! ফৌস ক'রে উঠল-_“দেখুন, ভাল হবে ন! বলছি, 
নিয়ে আসুন না৷ আপনাদের সুপারিন্টেন্ডেপ্টকে । এটুকু সবুর 
সইছে না? 

“উ' ছু, আপনাকে বালা না পরিয়ে আমি যাব না, 
তাতে আমার চাকরি যদি যায়, সে-ও বি আস্ছা--।” হ্যাগু.কাপ, 
জোর ক'রে অপরিচিতার ছুই হাতে পরিয়ে স্যর জি-কের দিকে 
তাকিয়ে মিষ্টার গুপ্ত বললেন, “আপনাদের বেশ মজবুত ঘর-টর 
আছে তো, স)র? স্ুপাঁরিন্টেন্ডেপ্ট না আসা পধ্যস্ত একে 
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আটকে রাখতে হবে? 

স্যর জি-কে বললেন, “হ", আমার লাইব্রেরীতে । 

মিষ্টার সেন তাঁর গা! টিপে চুপি চুপ বললেন, “লাই- 
ব্রেরীতে ! ও ঘরেই তে! তোমার সমস্ত রয়েছে; বল কি? 

যর জি-কে বল্লেন, “একটা মেয়ে-মানুষ ; হ্যাওকাপ, 

পরানো ; আর এতগুলো লোক রয়েছে»তমি একেবারে 

স্যর জি-কে লাইব্রেরী ঘরের দরজা খুলে আলো জ্বালিে 
দিলেন। বন্দিনী অপরিচিতাকে ধাকা দিয়ে ঘরে ঢোকান 
হল এবং একটা চেয়ারে বসিয়ে দেওয়া হ'ল। মিষ্টার গুপ্ত 
তখন পকেট থেকে একটা গ্যাপ, বের ক'রে তরুণীর প্‌) ছুটে। 
বেঁধে দিতে দিতে বললেন, “তোমাকে আর একটুও খাতির 
করছিনে। অবিশ্যি এখনও ঠিক জানিনে তুমি কে, কিছ 
একট, পরেই জানতে পারব। এখন একবার ফোনটা চাই 
স্যর, আপনার । কোন্‌ ঘরে বলুন তো 

হা), হলেই রয়েছে একটা ॥ 

'ডিটেক্টিভ, একবার বন্দিনীর দিকে তাকালেন । মাথা চুলকে 
বল্লেন, “আমি একে একা রেখে যেতে চাইনে । বোস্‌ তুমি 
এখানে থাক ৷ কড়া নজর রাখবে । একটুও নড়া-চড়া করতে 
দেবে না। ব্যস? এবার বন্ধ করুন দরজা ।' 

স্যর জি-কে বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে দরজ| বন্ধ ক'রে দিয়ে 
তালা বন্ধ ক'রে চলে গেলেন মিষ্টার সেনকে নিয়ে। বোস্‌ 
এঁবং বন্দিনী সেই ঘরেই রইল | মিষ্টার গুপ্ত গেলেন ফোন 
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করতে । যাবার সময় স্যর জি-কে-কে বল্লেন--«এ, মানে 
_-যদি চেচায় শুনতে পাবেন তো ?, 

“উহু, দরজা বন্ধ থাকলে বিশেষ কিছু শোনা যায় না! 
কিন্ত ও লোকটা কি এতই অপদার্থ যে একটা হাত-প।-বাঁধা 
মেয়েকেও পাহারা দিতে পারবে না? 

মিষ্টার গুপ্ত একটু লজ্জিত হলেন! বললেন, “তা ছাড়া! 
বোসের কাছে রিভল্বার রয়েছে এবং হেডকোয়াটস্এর গোয়েন্দা 
বিভাগে ওরকম ছুঃসাহসী ব্যক্তি আর ছুটি নেউ। মিষ্টার সেন 
কিন্ত এতক্ষণ একটা! কথাও বলেননি । এ মেয়েটি যদি সত্যি 
চতুরিকা হ'য়ে থাকে তা হ'লে ছূঃসাহসী গোয়েন্দা শেষ পর্যন্ত 
কতটুকু সাহস দেখাতে পারবে সে-বিষয়ে তার যথেষ্ট সন্দেহ 
ছিল! চতুরিকার অপরিসীম বুদ্ধি এবং কৌশলের ওপর তার 
কিছু মাত্র সন্দেহ বা অবিশ্বাস ছিল না; কিন্তু শেষ পধ্যস্ত কি 
হয় দেখবার জন্যে তিনি উদগ্রীব হ/য়ে রইলেন । 


এদিকে বন্ধ দরজার আড়ালে তরুণী তার হাত ছু"খানা তুলে 
ধরতেই ধুরন্ধর ডিটেক্টিভ নিষ্ঠার বোস্‌ তার হাগু-কাপ খুলে 
দিলে। নীছু হ'য়ে মেয়েটি চোখের নিমেষে পায়ের বাধন খুলে 
ফেলেই উঠে দাড়াল । সিন্দুকগুলোর কাছে গিয়ে তাড়াতাড়ি 
দেঞ্চলে! পরীক্ষা" ক'রে বোসের কানে কানে বল্লে, “এই 
তিনটে খোলা হয়েছে ; বুঝলে !? বোস্‌ ঘাড় নেড়ে হু" দিয়ে 
একটা চামড়ার ব্যাগ খুলে প্রশংসার দৃষ্টিতে বললে, “কি 

৪ 
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করে জান্লে 'আমি জিগেস্‌ করতে চাইনে।: 

খুবই সোজা; আমি জানাল দিয়ে ঘরে ঢ,কেই সিন্দুক- 
গুলোর ক্বাটের মুখে কালো সরু সিক্ক. আটা দিয়ে জুড়ে দিয়ে- 
ছিলাম ; এই তিনটের সুতো ছি'ড়েছে; কাজেই বোঝ! গেল 
কেবল এই তিনটেই খোলা হয়েছে । আগে এইটেই খুলে 
দেখা যাকৃ-চাবিগুলো দাও তো ॥ 

চ'নড়ার বাগ. থেকে কতকগুলো! অদ্ভুত যন্ত্র বেল; তার 
একটা নিয়ে তরুণী ছু-তিনবাঁর সিন্দুক খুলবার চেষ্টা কবলে ২ 
প্রুতোক বার লম্বা চ'বিটার ইস্ক্রু উঠিয়ে নাঁময়ে দিয়ে একটু 
পরেই সিন্দুকের কবাট খুলে ফেললে । বিজয়গবে হেসে তরুণা 
ফিস্‌ কিস্‌ ক'রে বললে, “পেয়েছি এবার ! | 

ছ্ু-তিনটে জয়েল্‌-কেস্‌ বেরুল ; সেগুলো খুলে দেখে তরুণীর 
উল্লাসের সীমা রইল না ; সেই পঁচাত্তর হ'ঙ্ার পাচ শ পঁচাত্তর 
টাকাব মুক্তার মালাও বাদ গেল না: কুড়ি সেকেগ্ডের ভিতর 
সিন্দুক খালি হ'য়ে গেল। তরুণী বোসের দিকে তাকিয়ে 
বল্‌লে, “মালে আগে নিবিয়ে দাও, তারপর জানাল! খোল 
গলিয়ে যেতে তেংমার একটু কষ্ট হবে, কিন্তু আমার পক্ষে €টা 
খুব সোজা 1 ভার্গাস্‌ শিকগুলে। বেশ ফাক ফাক ছিল, নইলে 
আবার কাটতে বসতে হতো ।? 


ডেপ্টের পানা লাগাতে প পারছে না। বিরক্ত হ'য়ে ফোন্‌ রেখে 
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সার জি-কে-কে বল্লে, “জাপনি যদি কিছু মনে না করেন, 
আমি একবার বে ক'রে ভেডকোয়াটাস, থেকে ঘুরে আসি: 
বাইরে আমার মোটর বাইক রয়েছে; সুপারিন্ডেন্টকে 
কিছুতেই ধরতে পারছি না ফোনে । আপনি লাইব্রেরী ঘরে 
গিয়ে বদি আমার লোকটার কাছে একটু বসেন'__ 

সার জি-কে ড্তত্যক্ত হ'য়ে খললেন, "আপনার লোক আমার 
সাহাষা ছ'ড়াও বোধ করি পেরে উঠ্‌বে £ আমাৰ ওসব অভ্য।স 
নেই, ত! ছান্ড। আর একজন ডিটেক্টিভ, এ বাড়ীতেই রয়েছে) 
মিপ্তান গুপু লজ্জিত হয়ে বললেন, “আঁজ্ে ভাতা 
পারবে 5 মাপ করবেন, সার ॥ 

একটু পরেই তার মোটর বাহকের আওয়াজ পাওয়া গেল 
এব. সেট। অদৃশা হ'তে শিষ্টার সেন সার জি-কেকে বললেন, 
চিল ন', আবধানের মার নেই, লোকগা বলে গেল বখনঃ 
একবার দেখেই আস। যাক্ন। ॥ কি বলো 

সার জি-কে একটু উদাসার সঙ্গে বললেন, ৩ যেতে 
দাও । *লিশ আবিসারটা কি একটা হাত-পা-কৃরধা মেয়ে- 
ছেলেকে€ আগ লাতে পারবে না? তারপর দেই বে-সরকাঁবা 
গোয়েন্দা দিকে তাকিয়ে বললেন, পিক বল হে? 

ডিটেকটিভ কিন্তু চট্‌ু কর জবাব দি- পারলে না। 
মাথা চুলকে বল্লে, দেখুন সার, সত কথা বল্তে কি, 
ও .ময়েটিকে আপনার লাইব্রেরা ঘরে রাখাট! আমি বিশেষ 
ভাল মনে করিনে ; বিশেষ ক'রে ওই ঘরেই যখন সব রয়েছে । 


শর 


৫২ চতুরিকা 


“আরে হুঃর পুলিশ রয়েছে সঙ্গে-_কি ব'ল্ছ হে? এসব 
পুলিশ অফিসারদের তুমি চেন না? 

“না স্যর, এদের সঙ্গে আমার জান। -শোনা নেই, তা 
ছাড়া, এরা হদ্ম বদলি হচ্ছে, সবাইকে চেনা মুস্কিল ।” 

স্যর জি-কের মুখ ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল; বল্লেন, “এ 
খবরটা এতক্ষণে দিলে, তোমার একটা কাপ্তজ্ঞান নেই দেখছি ।” 

ডিটেকৃটিভ্‌ বল্লে, “আপনি তো আমার পরামর্শ চাননি 
সার, নিজেই তো স+ ব্যবস্থা করেছেন) 

স্যর জি-কে বিরক্ত মুখে বললেন, "চল হে, দেখেই আস 
একবার 1 ৃ্‌ 

লাইপ্ত্ররী ঘরের দরজা খুলে ফেলতে প্রথমেহ চোখে 
পড়ল ঘর অন্ধকার। সার জি-কে কম্পিত কণ্ঠে চীৎকার 
ক'রে উঠলেন-_-“কে আছ ঘরে ঠা 

কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না । মিষ্টার সেন অতি 
কষ্টে হাসি চাপলেন। ক্রিক ক'রে একটু শব্ধ হ'ল; আলো 
জ্বল্তেই দেখা! গেল, ঘর ফাকা; না আছে সেই পুলিশ 
অফিসার ' না আছে সেই ছদ্মবেশিনী !! 

স্যর জি-কে প্রথমেই সিন্দুকের দিকে ছুটে গেলেন; সব 
কটাই বন্ধ রয়েছে; শুধু তিনটির উপর তিনটি ডগডগে 
লাল লেবেল্‌ আটা রয়েছে এবং সেই চশমা-পরা সুন্দর 
মুখখানি বিদ্রপের হাসি হাসছে । একমাত্র মিষ্টার সেন* এর 
মর্ম জানতেন, কিন্তু কিছুক্ষণ তার মুখেও কথা ফুটল না। 
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সার জি-কে চীৎকার ক'রে বল্লেন, “এ কি! এগুলো কী! 
মিষ্টার সেন বললেন, পচতুরিকার বিজয়টাকা ।" 

অত বড় বুদ্ধিমান এবং দাম্ভিক সার জি-কে দাৎ কাপতে 
কাপতে একট! চেয়ারে ধপ, ক'রে বসে পড়লেন! 


তৃতীয় 


এ পরাস্ত চতুরিকার রহসা ভেদ করবার জন্যে চীফ, 
স্থপারিন্টেন্ডেনট মিষ্টার কাল্তনী রায়ের ডাক পড়েনি, বা 
ডাক পড়লেও তিনি গিয়ে চত্ররিকার লাল লেবেল কটা 
ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাননি । চতুরিকা সম্পর্কে কিছুদিন 
ধরে তার আগ্রহ তীব্র হ'য়ে উঠছিল এবং কিছুদিন পরে 
তিনি এর অভিযানের ইতিহাস নিশেষ যতুর সঙ্গে সংগ্রহ 
করছিলেন । 


এবার সার জি-কের কেসে তার ডাক পড়ল'। সার 
জি-কে টেলিফোনে যে খবর পাঠিয়েছিলেন, তার ভেতর 
কাজের কথা তত বেশী ছিল না, ছিল গালাগালি, মিষ্টার 
রায় সেটাকে পাগলের প্রলাপ বলে ধ'রে নিয়েছিলেন। তার 
ধারণা ছিল যে, চক্ষে না দেখে চতুরিকার সম্পর্কে কোনগ 
খবরের উপর তিনি নিভ'র করবেন না। বেলা পাঁচটার সময় 
স্যর জি-কে স্বয়ং এসে হাজির । তার আধঘণ্টা ধ'রে প্রলাপের 
ভেতর এটুকু বেশ বোঝা গেল যে, সরকারী পুলিশ এবং 
গোয়েন্দা বিভাগে বুদ্ধিমান বা কাজের লোক কেউ “নই, 
আছে কতকগুলে। চতুষ্পদ এবং তার প্রমাণ হচ্ছে যে, একটা মেয়ে 
ডাকাত তাদের চোখের ওপর বসে বড় পোকদের সব নাশ 
করছে । এদের অর্দচজ্জ দিয়ে বিদায় করা উচিত-_ইতাদি 
ইতি! চীফ, ভ্ুঃখিতও হলেন না, মেজীজও দেখালেন না। 
শুধু বল্লেন, “তা হ'লে এই চতুরিকা ঢটো। লোক নিরে 
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এসেছিল, আর লোক ছ্ুটো এই ভাব দেখাচ্ছিল যেন তারা 
চতুরিকাকে পাকড়াও করেছে 

“হা, হ্যা, ছ্ুটো লোক নয়, ছুটো ডিটেকৃটিভ.। 

মিষ্টার রায় হেসে বললেন, “যদি তারা ডিটেক্টিড, বলে 
পরিচয় দিয়ে থাকে, আর আপনি বুদ্ধিমান হশয়ে তা বিশ্বাস 
করে থাকেন, তবে আপনি ঠকেছেন, স্যর জি-কে । 

স্যর জি-কে হঠাৎ জবাব দিতে পারলেন না'। 
রায় ঃ-__তারপর তারা চালাকি ক'রে মেয়েটাকে আর 
তার সহকারী লোকটাকে লাইব্রেরীতে রেখে একজন সারে, 
পড়ল মোটর বইকে ; বেশ, আচ্ছা-_ ডাকাতি যখন হ'ল, 
আপনার অতিথিরা তখনও ছিলেন কি? 
জি-কে £-_কেউ ন।; শুধু আমার বন্ধু মিষ্ট'র ডি, ডি। 
সেন ছাড়া, তার কথা নিশ্চয়ই শুনে থাকাবেন_” 

মিষ্ার রায় মাথা নাড়লেন, অর্থাৎ ভার মজানা নেই । 
তারপর সার জি-কে-কে নিয়ে ভার বেবী অষ্তীন খানা 
হ'কিয়ে গেলেন সার জি-কের বাড়ী । লাইব্রেরী ঘরটা 
বিশেষ সাবধানে পরীক্ষা করলেন। লাল লেবেল্গুলে। দেখে 
ভার চোখ ছুটি ব্যগ্রতায় এবং উৎসাহে জ্বলে উঠল। মুখে 
বললেন, “আমি এখন বিশেষ কিছু করতে পারছিনে ; কাল 
ভোরে আমি আস্ব আবার, এঘরটা আর একবার পরীক্ষ। 
করতে হবে। এঘরটা ঝাড়ামেছো না করা হয় দেখবেন 
দয়! কারে। 
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ভোর ছ'টার সময় মিষ্টার রায় আর একবার এলেন । 
মনে করেছিলেন, স্যর জি-কে হয়ত তখনও ঘুমিয়ে। কিন্তু 
দেখলেন পায়জামার ওপর একটা শাল জড়িয়ে অত ভোরেও 
স্যর জি কে মিষ্টার রায়ের জন্যে উঠে বাসে আছেন। এক 
রাত্রেই যেন তার দশ বছরের আয়ু কমে গেছে। মিষ্টার 
রায় "িডমনিং করতেই বল্লেন, “এটা দেঁখুন, মিষ্টার রায়__ 
দেখুন একবার কী ছুঃসাহস।' -_ব'লে একখানা চিঠি দিলেন 
মিষ্টার রায়ের হাতে । একখানা লাল কাগজে কালো কালিতে 
ছাপার অক্ষরে লেখা ছিল,__“বুড়ো, তুমি অতান্ত ছোট লোক। 
তোমার ভিনিশিয়ান্‌ ব্রেস্লেটটা যখন চুরি গেল, ওমি কাগজে দশ 
হাজার টাক পুরস্কার ঘোষণা করেছিলে । আমি সেটা পাঠিয়ে 
দিই বিশ্বনাথ হস্পিট্যালের সাহায্যকল্পে। ডক্টর কর ব্রেস- 
ল্টেটা নিয়ে যান তোমার কাছে, তার পুরে। টাকাটাই পাবার 
অধিকার ছিল। কিন্তু তুমি তাদাওনি। হস্পিট্যাল্কে তুমি 
তিন হাজার টাকা ঠকিয়েছ, সেই জন্তে তোমার পঁচাত্তর 
হাজার পাঁচ শ পঁচাত্তর টাকার মুক্তামাল। আমি চুরি করেছি। 
এবার আর কিরিয়ে দেব না, মনে রেখ; তোমাকে একটু 
শিক্ষা দিলাম-_ভবিষ্যতে যেন আর এর কমের শাস্তি দেবার 
দরকার না হয় 

তলায় কোন নাম ছিল না, কিন্তু অতি পরিচিত লাল 
্যাম্প মারা ছিল। মিষ্টার রায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সেটা দেখলেন, 
কিন্ত আঙুলের ছাপ পড়েছে কলে মনে হল না; ছু" ভিনবার 
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তিনি চিঠিটা পণ্ড়েও দেখলেন । জিজ্ঞেদ করলেন, “এ চিঠি 
এল কি ক'রে আপনার কাছে ?৮ “কেন, পিয়নের হাত দিয়েই 
আচ্ছা, মিষ্টার রায়, আপনি কি মনে করেন? আমার মুক্তার 
মালাটি ফিরে পাবার কি কোন আশা আছে ? 

হা আশা আছে বৈ কি. কিন্তু সেটা যাকে বলে 
দুরাশারই নামান্তর । 

আর ও ছু" একটা! জ্ঞাতব্য তথ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন ক'রে মিষ্টার 
রায় ফিরে গেলেন এবং কমিশনারের সঙ্গে দেখা ক'রে তদন্তের 
রিপোর্ট, করলেন. এই ক'লে-আমি যতদূর জানি স্যার 
--এই" চতুরিকার উৎপাত আরম্ত হয়েছে-_ব্ছর খানেক ধায়ে। 
এর নজ্ঞর মাঝারী খদ্দের-এর ওপর নয়, শুধু তাদেরই 
ওপর__যাদের ব্যাঙ্কে আছে ছু'চার দশ লাখ টাকা-- 
এবং বিশেষ কারে যারা অসছৃপায়ে ব্যাঙ্কে টাকা জমিয়ে 
আসছে এতকাল-_" 
কমিশনার £__-অসছ্রপায়ে মানে £ 
রায় ঃ--মানে অপরকে ঠকিয়ে, ইন্সিওরেন্স বা ন্যাশনাল্‌ 
বাঙ্ক, লট করে কিংবা লিমিটেড, কোম্পানী ডুবিয়ে বা এ 
রকম কোন--' 
কমিশনার £--হ', কিন্তু এটাক! দিষে চতুরিকা কি করে? 
রায় £_-এ কথাটার জবাব দেওয়া শক্ত স্যার, টাকার 
প্রয়োজন সকলেরই আছে। তবে আমি খুব ভাল জানি 
যত রকমের জনসাধারণের কল্যাণকর প্রতিষ্ঠান আছে তার' 
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অনেকগুলোতে তার উদার রকমের দাঁতবা আছে । ধরুন-- 
মিষ্টার ডি, ডি, সেনের কে'স্‌! সাউথ. স্থবারবান্‌ হস্পিট্যালে 
তার পরেই পঁচিশ হাজার টাকা টাদ1 দেওয়! হ'ল অবিশ্যি 
বেনামী, আর একটা শিশু-মঙ্গল আশ্রমে দেওয়া হয়েছিল 
হাজার পাঁচেক-_সেই ট্রামে ডাকাতির পরে একটা অনাথ 
আশ্রমে পুরোপুরি টাকাটাই পাওয়া গেল চীদার বাক্সে। 
আর এ থেকে বোঝ যাচ্ছে যে, সে গরীবকে সাভাযা 
করছে-বড় লোকদের ঠকিয়ে। 

কমিশনার চমৎকার, শুনে শদ্ধা হয়, কিস্তু আমর 
তীর প্রশংসা করতে পারছিনে, মিষ্টার রায়! আমাদের চোখে 
সে ডাকাত ছাড়া আর কিছুই নয়। 

রায় £-_শুধু ডাকাত না সে সত্ভি চতুরিকাঁ; তার বুদ্ধি, 
কৌশল, সাহস, ক্ষিপ্রকারিত। খুবই প্রশংসার-_ | 
কমিশনার £- আচ্ভা, এই চতুরিকাকে কেউ দেখেছে স্বচক্ষে 
আজ পধ্যস্ত ? 

রায় £ কেউ বলে দেখেনি। 
তার মান হচ্ছে, যার! তাকে সত্যি একবার দেখেছে, তার পরের 
বার আর তাকে চিনতে পারেনি । মিষ্টার সেন তাকে 
দেখেছেন, স্যার জি-কে ঠিক দেখতে পাননি, কারণ তার 
মাথায় ছিল ঘোমটা । কিন্তু শক্ত হচ্ছে এইটে বের করা 
যে সে এর পরের বার কাকে ঘায়েল করবে। যদি সে 
বড় মানুষদেরই সম্পত্তি লুষ্ঠন করে, তবে কলকাতার শহরে 





চতুরিক। ৫৯ 


এমন হাজার হাজার আছে; তাদের সবাইকে বাঁচান অসস্তুব-- 
কমিশনার :--কি বলছিলেন বলুন । 


রায় £_ দেখুন স্যর, এই চত্ররিকার বাপারগুলো ভেবে ভেবে 
আমি কিছু কিছু সিদ্ধান্ত করেছি । আমি বলতে পারি-_ এবার 
যাকে সে ঠকাবে, সে এমন লোক হবে-ঘার ব্বাকাও 
আছে প্রচুর এবং অহঙ্কারও খুব বেশি । চার জনের নাম 
আমি ধরে রেখেছি-_হুজরিমল, স্যর টি, এন, মিষ্টার লি, টি. 
ঘোষ এবং মিষ্টার চ্যাটার। " খুব জন্তবত এবারকার লক্ষ্য 
হবে মিষ্টার চ্যাটার। শেয়ার মার্কেটে লোকটা বহু পয়সা 
করেছে ; কয়েক মাস আগে ইউ-পিতে মস্ত একট। জমিদারী 
কিনেছে, তাতে পেয়েছে বভ পুরাতন কতকগুলে! পাথরের 
মূর্তি, প্রাচীন মুদ্রা আর পেয়েছে কতকগুলো দুষ্প্রাপ্য ছবি 
--তার ভেতরে একখানা ছবি একেবারে দুলভ,+ কোন্‌ এক 
প্রখ্যাতনাম। প্রতিভাবান্‌ শিল্পীর একটি শ্রেষ্ঠ নগ্ন নারীমৃক্ডি : 
--এই “উবর্শী' নিয়ে বু সমালোচনা হয়ে গেছে। চ্যাট।র 
অবিশাি এর কদর বোঝে না কিছুই। সে জানে, উবশী 
চিত্র-শিল্পের একটা আশ্চর্য নিদর্শন, কারণ সমঝদারেরা তা-ই 
বলেছে । ত। ছাড়া, একটা কাগজের সম্পাদক ওর জীবনী 
লিখতে গিয়ে বুলেছেন যে, গিষ্ট।র চাটার দান করাটাকে 
অত্যন্ত অনিষ্টকর মনে করেন এবং জীবনে কাউকে সে একটা! 
পয়স। দিয়েও কোনও দিন সাহায্য করেনি । এরকম কথা 
শুনলে চটুরিক! নিশ্চয়ই অত্যন্ত কৌতুহল বোধ করবে। 


৬ চতুরিক। 


তা ছাড়া উর্বশী" নিয়েও চ্যাটার আজকাল কাগজ-ওয়ালাদের 
মারফত খুব জাক ক'রে বেড়াচ্ছে । কাজেই এক রকম নিঃসন্দেহে 
ধরে নেওয়! যায় চাটার হবে এবার চতুরিকার অভ্রান্ত লক্ষ্য । 


মিষ্টার চাটারেব দর্শন পাওয়৷ বড় মুস্কিলের ব্যাপার । 
লোকটা অসম্ভব রকম পরিশ্রমী--সকাল 'থেকে সন্ধ্যা অবধি 
তার বিশ্রাম নেই এক মুহূর্তের ! মিষ্টার রায় তাকে অবশেষে 
ধরলেন একটা সাহেবী হোটেলে । লোকটি বেশ শক্ত সমর্থ; 
পোষাক-পরিচ্ছদে বিশেষ আঁড়গ্বর কিছু নেই । মিষ্টার রায়কে 
পরিচয় পাওয়ার পর পাশের চেয়ারে বসিয়ে প্রশ্ন 'করলেন, 
“কি ব্যাপার £ মিষ্টার রায় বলে চললেন ভার থিগ্ার : 
মিষ্টার চ্যাটার বেশ মন দিয়ে শুনলেন, তারপর বল্লেন, 
"হ্যা, আমি ওই চতুরিকা সম্বন্ধে অনেক কিছুই শুনেছি : 
তবে আমাকে ঠকাতে পারে এতটা বুদ্ধি তার আছে কলে 
আমি স্বীকার করিনে, মিষ্টার রায়। আর আমার উবশী 
সম্বন্ধে আপনারা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকবেন ॥ 
রায় £_কিস্তু আপনার ছবি মহলের দ্বার তো শুনেছি 
অবারিত ; সাই দেখছে-_, 
চাটার £-হ'যা কিন্তু যে-ই দেখতে আসবে, তাকে নাম- 
ধাম লিখতে হবে দর্শকের খাতায় £ তা ছাড়া ছবি মহলে 
পাহারা দেবার লোক আমি রেখেছি, কড়া লোক। 
রায় £__রাত্রে আপনি কি করেন ? ছবিটা ওখানেই থাকে কি? 


চতুরিক। ৬১ 


গ্যাটার £--উর্বশী দর্শকদের মাত্র সপ্তাহে একদিন দেখতে 
দেওয়া হয়; রাত্রে ছবি থাকে আমার শোবার ঘরে ; আর 
সে ঘরে টুকতে হ'লে চাই দশটা চত্ুরিকা ! 

মিষ্টার রায় অবশ্য এতট1 বিশ্বাস করলেন না; চতুরিকার 
বুদ্ধি, তার কৌশল, কিছুই স্টার অজ্ঞাত ছিল না। ভবে, 
একবার মনে হল ছবি-টবি নিয়ে চঃরিকা হয়ত মাথ। 
ঘামাবে না । অত বড় একটা ক্যান্ভাসের জিনিষ সরানও খুব 
শক্ত ব্যাপার এবং দিনে-ছুপুরে সেটা অসম্ভব । 


একটু পরে মিষ্টার রায়ের টু-সিটার খানা মিষ্টার চ্যাটারের 
বিরাট *বাডীর মস্ত গেটে গিয়ে থামল। পরিচর পেয়ে 
বন্দুকধারী দরোয়ান গেট. খুলে দিল। দর্শক হিসাবে 
তাকেও খাতায় নাম সই করতে হ'ল; তারপর ঢুকলেন তিনি 
ছবি-মহলে । মিষ্টার চ্যাটারের রুচি না থাকলেও অর্থ ছিল! 
ম্বতরাং বিখ্যাত এবং অখাত শিল্পীদের দেশী-বিদেশী বত 
রকমের ছবি টাঙিয়ে তিনি একটা মস্ত আর্ট গ্যালারী তৈরী 
করেছিলেন । আজ বৃহস্পতিবার ; প্রদর্শনীতে উর্বশী থাকার 
কথা । গ্যালারীর শেষ প্রান্তে ছিল “উবশী”। ক্যান্ভাস্‌ 
জাতীয় জিনিসের উপর সুদক্ষ শিল্পীর অতি যত্বে আকা নগ্ন 
নারী মুত্তি; অপরিসীম রূপবতী + হাতে রয়েছে 'ছুটি শ্বেত পদ্ম ; 
কোন্‌ অনুষ্য আলোকে তার যৌবনের পরিপূর্ণ বেখাগুলি প্রক্ষুট 
হয়ে উঠেছে; বূপ-লক্ষমীর পাঁয়ে নীল জলরাশি অধ্য ঢাল্ছে, 
উদ্বে, অনন্ত নীল আকাশ স্তব্ধ হ'য়ে আছে! 


৬২ চতুরিক 


কিছুক্ষণের মত মিষ্টার রায় সম্পূর্ণ ভুলে গেলেন, তিনি 
কি করতে এসেছিলেন। তারপর ছবি-মহলের একট। নক্সা 
তিনি একে নিলেন নোট্বুকে ছু-চার মিনিটের ভেতরে | 
ছবি-মহলের একটি মাত্র দরজা, জানালাগুলো যে কেবল বন্ধ 
তাই নয়, কাচের ওপর রয়েছে মজবুৎ লোহার জাল; দিণের 
আলোর প্রবেশপথ বন্ধ করার জন্যে দ্ব-তিনটে জানালার 
ঝুলছে ভারী পর্দা; সে পথে ছাব চুরি হওয়া অসম্ভব : 
চলে যাওয়ার সময় দেখলেন, ছবি-নহলে দরজায় রয়েছে কড' 
পাহারা ; তারা বেশ ভাল ক'রে একবার মপাদ-মস্কক 
নিরীক্ষণ ক'রে দেখে তবে মিষ্টার রায়কে ছাড়লে । ডিটেকটিভ, 
এই কড়া ব্যবস্থায় খুসী.হ'লেন। মনে মনে বললেন, চিতুরিকা 
যদি এখানেও পা! দেয়, তবে তার ভবিষাৎ মনে হয় অগ্ধকার | 

নিশ্চিন্ত হ'য়ে তিনি চলে গেলেন বাড়ী। মিসেস্‌ রায়কে 
নিয়ে আজ একট। সিনেমায় যাবার কথা ছিল। কিছু অনুযোগ, 
চাকুরি ছেড়ে দেওয়ার নিতা-নৈমিত্তিক অনুরোধ এ সমস্ত 
যথারীতি শুনে মিসেস্‌ রায়কে নিয়ে তিনি বেরিয়ে পন্লেন 
সিনেমায়। ফেরার পথে তিনি চ'লে গেলেন একবার অফিসে; 
মিসেস্‌ রায়কে বাড়ী পৌছে দিল সোফার । অফিসে পৌছব! 
মাত্র কমিশনারের সেলাম নিয়ে এল চাপরাসী। মিষ্টার রর 
একটু বিশ্মিত হ'য়ে কমিশনারের কামরায় গিয়ে উপস্থিত হলেন: 
কমিশন'র অত্যন্ত উত্তেজিত ; বল্লেন, “আপনার অনুমান 
যথার্থ : প্রমাণের জন্যে আর বেশী দেরী করতে হয়নি । 


চতুরিকা ৬৩ 


রায় £--কী বল্ছেন, স্যর! 
কমিশনার £-_বল্ছি, যে এই মাত্র উবর্শী চুরি গেছে। 

মিষ্টার রায় চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন। কমিশনার 
বললেন, “এই আধ ঘণ্টা আগে; আপনি নিজে গিয়ে এক্ষুনি 
তদন্ত করে এলে ভাল হয়? 


মিষ্টার রায় তঙ্ষনি ছুটালেন, 'ইয়েস্‌ স্তর বালে । দশমিনিটের 
ভেতর আবার তার গাড়ীখান! মিষ্টার চাটারের গে'টে ঢুকল ! 
একটা কোণে গাড়ী পাক করে ভিনি ছুটলেন ছবি মহলের 
দিকে। জিজ্ঞাস! ক'রে যা শুনলেন, তা মোটামুটি হচ্ছে 
এই ঘে”ঠিক তার চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরেই একটা 
বুড়ো পাগলা গোছের লোক-_লম্বা ওভার কোট প'রে এসে 
হাজির হবি-মহলে। নাম লিখলে “গোবিন্দ গাঙ্গ,লী?। 
লোকটা অসম্ভব বকৃতে পারে ; ছুমিনিটের মধোই সে বুঝিয়ে 
দিলে যে ছবির সমঝদার তার মত--ক'ল্কাতায় ছুটি নেই' 
ক'বছর £স বিন্ধযাচলে বসে ধ্যান করেছে »-অজস্তার চিত্র গুহা 
দেখে তার মাথা খারাপ হারে গিয়েছিল, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
পাগল ঘাটিয়ে লাভ নেই, তাছাড়া লোকটিকে খুব উচ্চ-শিক্ষিত 
মনে হ'ল বলে লোকগুলো! তাকে ঢুকতে দিলে গালারীতে। 

মিষ্টার রায় দিভ্ঞাসা করলেন, “বুড়ো একা ছিল গ্যালারীতে ? 

“আছে হত 

“তার সঙ্গে কেউ ছিল না? 

“কেউ না? 


৬৪ চতুরিকা 


মিষ্টার রায় বললেন, “যাতে সবাই মনে করে যে তার 
মাথা খারাপ, সেই জন্যেই বুড়ো অত বকৃছিল; তারপর কি 
হ'ল? 

“বুড়ো গ্যালারীতে ঢুকে উবর্শীর ছবির দিকে বহুক্ষণ 
তাকিয়ে রইল । তখনও উবশীর ছবি ঠিক ছিল। তারপর 
বুড়ো বেরিয়ে এল খানিক বাদে ছবির অশেষ প্রশংসা করতে 
করতে এবং আবার কবে ছবিটা দেখতে পাওয়া যাবে 
ইত্যাদি প্রশ্ন করতে করতে । সে-ও ছবি-মহল থেকে বেরুবে 
এমন সময় একটি মেয়ে এসে হাজির-ফ্রক্‌ পরা বাচ্ছা! 
মমসাহেবের মত । সে-ও ছবি দেখতে চাইলে । নান লিখলে 
"শীলা বসু 1” 

মিষ্টার রায় চম্কে উঠলেন, "মেয়ে! কি রকম দেখতে ? 

+ও5 যে বল্লুম হুজুর, বছর পনের ষোল বয়স হবে; 
ফ্লুকু পরা; খুব ফরসা দেখতে ; চোখে নীল চশমা ; খুব 
চালাক চট্পটে মেয়েটি_; 

তার পরেকার সংবাদ হচ্ছে সেই মেয়েটি ছবি-মহলে 
ঢুকবার আগেই বুড়ো বেরিয়ে ৮লে যাচ্ছিল, যেতে যেতে 
একবার মেয়েটিকে দেখলে । বুড়ো বাইরে পা দিয়েই কিন্ত 
পকেট থেকে বের করলে একটা রুমাল ; রুমালে অনেকগুলি 
টাকা-পয়সা-সিকি-ছুয়ানি ছিল; সেগুলো, ছড়িয়ে পড়ল 
চারদিকে । ছবি-মহলের পাহারাদারেরা তার টাকা-পয়সা- 
লো কুড়িয়ে দিলে। বুড়ে। তাদের ধন্যবাদ দিলে, কিন্তু 
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তখনও সে উবশী নিয়েই বিড় বিড় ক'রে বকৃছিল এবং বকৃতে 
রকৃতেই চলে গেল। বুড়ো গেটের বাইরে যেতেই কিন্তু 
নেয়েটি ছবি-মহল থেকে বেরিয়ে এসে জিগেস্‌ করলে, 
'টর্বশীর ছবি কোন্ট।? লোকগুলো বল্‌্লে, “ঠিক সোজা ঢুকে 
--বরাবর--শেষ ছবিখানা |” মেয়েটি বল্লে, 'কই, সেখানে 
.কানও ছবি নেই তো! শুধু ফ্রেম্টী পড়ে আছে; আর 
কিরকম একটা লাল টি-কেস, মারা রয়েছে ফাক। ফ্েম্টার 
মাঝখানে? 

লোকগুলো তক্ষুনি ছুটে গেল ছবি-নহলের ভেতরে। 
গিয়ে দেখল» সত্যি উবশী নেই !! ফ্রেমের মাঝখানে দেয়ালের 
গায়ে রয়েছে চতুরিকার লাল লেবেল্‌। তারা তক্ষুনি থানায় 
একট! ফোন্‌ ক'রে দিলে; আর ছু'জন গেল বুড়োকে খুঁজতে । 
কিন্ত বুড়োকে কোথাও পাওয়া গেল না। শুধু মোড়ের মাথার 
একটা দোকানদার ওই রকম একটা বুড়োকে ট্যাক্সিতে উঠতে 
দেখেছিল, কিন্তু ট্যাক্সির নম্বর সে লক্ষা করেনি । সদর 
রাস্তায় যে পাহারাওয়াল। ছেল সে-ও তাকে দেখেছে, কিন্ত 
ট্যাঞ্সির নম্বর সে-ও লক্ষ্য করেনি। মিষ্টার রায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আর সেই মেয়েটি কোথায় গেল ? 

“ও 2__সে, আরও কতক্ষণ ছিল, তারপর চ'লে গেল 
খন। ভার ঠিকানা রয়েছে বইতে, ৪ নম্বর পার্ক দ্ত্রীট, 
বিষ্টি আমর। তাকে অন্দেহ করিনি, কারণ তার পক্ষে 
ওই ছবি চুরি করা অসম্ভব! এই-অত বড় পুরো হু*্ফুট 


৯ 


] 


৬ 
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লম্বা ছবিকে লুকিয়ে রাখবার মত পোষাক-পরিচ্ছদ কিছুই 
তার ছিল না ্‌ 

মিষ্টার রায় ছবির ফ্রেম্টী দেখতে গেলেন; দেখলেন, 
ক্যান্ভাস্টা কোনও ধারাল অস্ত্র দিয়ে কাটা হয়েছে । ঘরের 
কোথাও কিছু আর নড়-চড় হয়নি । ফ্রেমের মাথায় শুধু 
একটা লন্কা পিন্‌ আটকান রয়েছে । কমার কোন রকম চিহ্‌ 
নেই_-অবিশ্য সেই বিদ্রপমাখান লাল ্রাম্পটি ছাড়া । 

মিষ্টার চ্যাটার তার অপহ্ৃতা৷ উর্বশী সম্বন্ধে (বশেষ উদ্দিগ্ন 
ছিলেন না; ওটাকে ধরে নিয়েছিলেন একট! আঘথিক ক্ষাত 
হিসাবে-যা বাবসায়ী মাত্রেরই কখনও না কখন টে থাকে' 
কিন্ত তার পরে যখন কাগজে কাগজে উবশী চুরির কাহিনীর 
সঙ্গে সঙ্গে তার এক একটা ভয়াবহ খুলা নিধারিত হ'তে 
লাগল, তখন মিষ্টার চ্যাটার একটা মোটা রকমের পুরস্কার 
ঘোষণা করলেন। কয়েক দিন ধারে কাগজে-ক্লাবেহেটেলে 
'উ্বশী” অপহরণের গল্পই চলতে লাগল। স্রকারী এব 
বে-সরকারী বহু গোয়েন্দা থিওরির পর ।থগরি আবিষ্ষার 
ক'রে চললেন। মিষ্টার রায় বার্থ হবেন জেনেও ঠিকান! 
ছুটো নিয়ে বেরুলেন, কিন্ত না পেলেন গোবিন্দ গান্ুলীকে, 
না সেই ক্রক্‌-পরা মেয়েটিকে । হেডকোয়াটাসে ফিরে গিয়ে 
তিনি তার রিপোর্ট দিলেন এই রকমের £_ 

ওই বুড়োই হচ্ছে চতুরিক।র ত্রন্ধান্্র! বুড়োর অদ্ভুত 
পোষাক আর তার পাগলামি দেখে মেয়েটার ওপর আর কেউ 
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নব দিলে না। তারপর বুড়োট! বেরুতেই মেয়েটা ঢুকল । 
টাকাগ্ডলো ছড়িয়ে দিলে বুড়ে। পাহারাওয়ালাদের অন্যমনন্গ 
কারে দেবার জন্যে । প্ল্যানটা বেশ চমকপ্রদ এবং সাধারণ 
'লাকেদের মনে কোন সন্দেহ হবার কথা নয়। উবশী অপহরণও 
হ'ল হার তু-এক মিনিটের মধোই । কোথায় লুকিয়ে রাখা 
হল বা মেয়েটা কি*কা?রে এতবড় ছবিটা এত প্রত স'রয়ে 
ফে”্দপ টাই এস্ছে সমস্যার কথা। ছবি লুকিয়ে রাখবার 
নত দরগাই সা কোথায় ও ঘরে? অবিশ্যি লুোটা নিজেই 
যদ এদের চোখে ধলো দিকে নিয়ে গিয়ে থাকে ? কিন্তু 
পাহারাদারেরা বল্ছে' তারা বুড়োকে বেশ ভাল ভাবেই লক্ষ্য 
করেছে ঃ অবিশ্যি অত বড় ওস্তাদ লোকের পক্ষে তাদের 
ফাঁকি দেওয়া এমন একটা অসম্ভব ব্যাপার নয় কিছু । কিন্তু 
মেদ্য়টার পোষাক-পরিচ্ছদ সম্পর্কে ওর যা বলছে তাতে 
তার পক্ষে ছবিট। নিয়ে সরে পড়া অসম্ভব বলেই মনে হয়। 
অত বড় ছবিটা ফকের আড়ালে গোপন করা অসম্ভবই বলতে 
হাবে। 

কামশনার সায় দিলেন। বললেন, “একন্ত ওঃ ছোট 
মেয়েটাকেই কি আপনার চহ্রিক। ব'লে মনে হয়, মিষ্টর রার £ 

মিষ্টার রায় এক মুহূর্ত না ভেবে বল্লেন, নিশ্চয় চতুরিকী ।” 

+শনার _অসম্তব ! 

মষ্টার রায়--মসম্তভব কেন হবে, স্যর? একটি তরুণীর 
পছ্ষে ছু-চার বছর ছোট সাঁজ! খুবই সহজ; বিশেষ ক'রে 
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চতুরিকার মত অসাধারণ তরুণীর পক্ষে 

কমিশনার- আচ্ছা বেশ, হ'তে পারে ধ'রে নিলাম, কিন্ত 
ছবিটা কি সে কেটে জানালার ভেতর দিয়ে কারও হাতে 
দিলে? 

মিষ্টার রায়-_আমি সেটা ভেবেছিল'ম, পদণট! যদিও 
গটান ছিল, কিন্ত জানাল রয়েছে বন্ধ এবং তারের জাল 
পরানো ; আুতরাঁ সে-পথে ছবি সরান অসম্ভব । ছবি হয় 
বুড়াটাই নিয়ে গেছে, না হয় চতুরিকাই যেমন ক'রে হোক 
সকলের চোখে ধুলো দিয়ে নিযে গেছে! সে যখন এসে 
বল্লে, “ছবি তে। নেই 1” তখন নিশ্চয়ই একটা তাড়।-হাড়ে। 
পড়ে গিয়েছিল, সুতরাং কয়েক দিনিটের মত মেয়েটার উপর 
কেউ নজর দেয়নি! 

কমিশনার-__মাচ্ছা, এটা কি সম্ভব ঝলে মনে হয় না 
যে, মিষ্ট'র চ্যাটারের কোন কন্মচারীও এর ভেতরে আছে? 

মিষ্টার রায়-_সেটা বরঞ্চ সম্ভব; কিন্ত মিষ্টার চ]াটারের 
কর্মচারীদের সম্বন্ধে আমি বিশেষ ভাবে খোজ নিয়েছি ; তারা 
প্রত্যেকেই বিবাহিত, (প্রত্যেকেই বহু দিনের্‌ পুরাণো লোক এব: 
সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত | 

কমিশনার--যাক, কিন্তু ছবিটা! নিয়ে চতুরিকা করবে 
কি? বিক্রী করভেও পারবে না, দান করতেও পারবে না 

মিষ্টার রায়-কিন্ত পুরস্কার ঘোষণা করা হয়েছে দশ 
হাজার টাকা, সেটা ভুলে যাবেন না, সার; ও চায় টাক।। 
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আমি এখনও ঠিক ওকে পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারিনি । কিন্তু 
একদিন আমি ওকে ধরবই-আর সে দিন খুব বেশি দৃরেও 
নয়। 

কমিশনার- পুরস্কার ! হ্যা, সেটা একটা আকর্ষণ বটে ! 
কিন্ত এবার যখন সে ছবিট! ফিরিয়ে দিতে যাবে তখন তাকে 
পরার অস্ুবিপে আগ্গনার হবে না, মিষ্টার রায়। 

মিষ্টার রায়-_'সে ছুরাশ! আমার নেই সারঁ-বলে 
পকেট থেকে তিনি একটা টেলিগ্রাম বের করলেন। তাতে 
লেখা ছিল,_“উবশশী ফেরত দেওয়া হবে, যদি মিষ্টার চাটুর 
তার ঘোষণা অন্ুবায়ী দশ হাজার টাকা দিতে রাজী হন্‌। 
টাকাটা দিতে হবে “হারাণচন্দ্র অনাথ আশ্রমে” । প্রতিশ্রুতি 
দিলেই আমি ছবি ফিরিয়ে দেব”__- 
. কমিশলার_ আশ্চধ্য তো! মিষ্টার চাটার কি বল্ছেন 
এটা পড়ে? 

মিষ্টার রায়_উনি রাজী হয়েছেন টাকাটা দিতে, যদিও 
এটাই হবে তীর প্রথম দান । অবশ্যি বে-কাঁয়দায় পড়েই তাকে 
নিয়মভঙ্গ করতে হ'ল । অনাথ আশ্রমের কর্তৃপক্ষকে একটা 


চিঠিও দিয়েছেন এই মর্মে। খবরের কাগজে তার এই 
প্রতিশ্রুতির কথা যথারীতি ছাপাও হ'য়ে গেছে। 

সেই দিনই সঙ্গ্যা ছটার সময় মিসেস্‌ অপর্ণা রায় খন 
স্বামীকে চা ঢেলে দিতে দিতে উর্বশী হরণের গল্প শুন্ছিলেন 
তখন ফোনের ডাক এল। রিসিভারটা স্বামীর হাতে দিতে 
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দিতে বল্লেন, “এই বোধ হয় তোমার চতুরিকা ” 

“আপনি মিষ্টার ফাল্তনী রায় তো? আম আপনাদের 
চতুরিকা,__-আপনার সঙ্গে একটা জরুরী কথা আছে । আজ 
রাত্তিরে আমি উব্পী ফিরিয়ে দেব. ছবি-মহলে থাকবেন 
দলবল নিয়ে - এবার ষেন পালাতে না! পারি 


নিষ্টার রায়ের ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। 
বিস্ময়ের এনং ক্রোধের সীম। রইল না। তাড়াতাড়ি চা শেষ 
ক'রে ভিনি ছুটুলেন কমিশনারের কাছে । সতর্কতার কোন 
ক্রটি রাখলেন না । অবিশ্তি এমন আগ! তার ছিল না বিন্দু 
নাত্রও যে দেই রাত্রে [তিনি চতুরিকাকে পাকড়াণ্ড করবেন । 
কিন্তু চেষ্টার ত্রুটি তার হবে না_-এ সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিত ছিলেন । 

একটু পরেই মিষ্টার চ্যাটারের নলাড়ীভে একটা ছোট-খাট 
বাহিনী জমায়েত হ'ল। মিষ্টার সমাদ্দার, মিষ্টার সামন্ত, 
সাজে ন্ট ব্রাউন এবং হপকিন্স্, অনাথ আশ্রমের কর্তা 
দীনন'থ বাবু, মিষ্টার চ্যাটারের কয়েকজন বন্ধু, দ্র-চার জুন 
গস রিপোটণর এবং আরও অনেকে । 

মিষ্টার চ্াটারের মুখে উদ্বেগের চিন্ন মাত্র ছিল নাঁ। একট। 
দামী সিগার টান্তে টান্তে মিষ্টার রায়কে একবার জিগেস্ 
করলেন, আচ্ছা» আপনার কি মনে হয়- চতুরিকা নিজেই 
আসবে ছবিট! ফেরত দিতে ? মেয়েটাকে আমার দেখতে ইচ্ছে 
হয়। ভ'দাকে সে ঠকিয়েছে সত্যি, কিন্ত তার ওপর আমার 
এতটুকু রাগ নেই। এত বড প্রতিভার সম্মান করতেই হবে। 
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কি বলেন? 

মিষ্টার রায় এর জবাব না দিয়ে বললেন, রাস্তায় এবং 
নাভীর চারিদিকে শাদা পোবাকে পুলিশ রাখা হয়েছে। 
চতুরিকা যদি আসে তাকে পাকড়াও করবার আয়োজনের 
ক্রুটি নেই কোথাও । কিন্তু সে আমবে না, নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন, 

ডিং ডং ক'রে বড় ঘড়িতে ন'ট। বেজে গেল । চতুরিকার 
সাড়া-শব্দ নেই । পর মুহুর্তে ছবি মহলের ফোন্টা বেজে 
উঠল ক্রিং ক্রি-ডিং করে । মিষ্টার রায় রিসিভার তুলে 
নিলেন । *পর মুহুহ্তে তার মুখখানা একটা নিরাশ বার্থতার 
হাসিতে ভরে উঠল । বল্লেন, "এবারও পরাজয় ! 

'কি-কি-কি ব্যাপার? সমন্বরে অনেকেই চীৎকার ক'রে 


মিষ্টার রায় ইঙ্গিতে মিষ্টার চ্যাটারকে ডেকে বললেন, 
'আসম্মুন আমার সঙ্গে । 

মিষ্টার রায় সেই শ.ন্য ফ্রেমের কাছে গিয়ে দাড়ালেন । 
তারপর সেই পিন্টা দেখিয়ে বললেন, “ছবি ঘর ছেড়ে যায়নি 
কোথাও-_এখানেই আছে! 

তার মানে? 

প্রত্যুত্তর মিষ্টার রায় জানালার ভারী পর্দাটার দডি ধরে 
টানলেন। পদ টা গুটানো ছিল, আস্তে আস্তে নেমে গেল। 
বিশ্মিত হ'য়ে সবাই দেখলেন, পদ্ণার সঙ্গে পিন্‌ দিয়ে আট্কান 
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রয়েছে মিষ্টার চ্যাটারের বহু-বিশ্রত চিত্র--সেই অপহ্ৃতা 
উর্বশী !! 

কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করতে গিয়ে মিষ্টার রায় 
বল্লেন, “পিন্টা দেখেই আমার অনুমান করা উচিত ছিল। 
জিনিসটা! খুব তাড়াতাড়ি হ"য়ে গেছে, কিন্ত অসম্ভব ছিল না । 
ছবিটা কেটে জানালার ভারী পদ্ণটার সঙ্গে জড়িয়ে দিয়ে 
পর্দাটা টেনে গুটিয়ে দেওয়া হয়েছিল। কেউ আর বুদ্ধি ক'রে 
সেটা নামিয়ে দেখেনি । 

কমিশনার হেসে বল্লেন, “দেখলে অবিশ্ঠি চ্যাটারের দশ 
হাজার টাকা বেঁচে যেত । অনাথ আশ্রমে টাকাটা তে কালকেই 
দেওয়া হয়ে গেছে, না? ভাল । বোঝ তো গেল সবই, কিন্তু 
কে এই আশ্চর্য্য বুদ্ধিমতী মেয়ে চতুরিকা ! তার সেই বুড়োটিই 
বাকে? 

মিষ্টার রায় জবাব দিলেন, “সেটাই আবিষ্কার ক'রব 
আমি-_” 
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মিসেস্‌ রায়ের বয়স চল্লিশ ছাঁড়িয়ে গেছে । ইনি অবশা 
মিসেস্‌ অর্পণ! রায় ন'ন্‌। ইনি বরুণ রায় ব্যারিষ্টারের বিধবা! পৃ 
মিসেস্‌ রায়। বয়স চল্লিশ ছাড়িয়ে গেলেও নিসেস্‌ রায়ের 
রূপ এখনও বিদায় নেয়নি । দেহের কমনীয় রেখাগুলি একটু 
বেশি গভীর হয়েছে মাত্র। নিবিড় কালো চুলে ছু-এক 
জায়গায় রূপালী রঙ, ধরেছে। কিন্তু রূপলাবণা বজায় রাখবার 
জন্যে যে প্রসাধনের প্রয়োজন মিসেস্‌ রায় তা এখনও ঠিক 
বজায় রেখেছেন। ফ্যাসান্গঞ্জের 'অভিজাত সমাজে মিসেস্্‌ 
রায়ের গ্রীতিপত্তি যথেষ্ট । তিনি বই পড়েন কম, কিন্ত খবর 
রাখেন বেশি; আর মহিলা সমিতিতে বক্তৃতা করেন খুব 
ফাকা কিন্তু জোরালো ভাষায়। কিন্তু মেয়ে সুচরিতা মায়ের 
প্রকৃতিটা মোটেই পায়নি। মেয়ের সঙ্গে মায়ের সেই জন্তাই 
বচসা হ'ত বেশি; মিল হ'ত কম। কারণটা হচ্ছে, মিসেস 
রায় মেয়েকে আদৌ চিন্তেন নাঁঃ তার মনটা কোন্‌ দিকে 
ঝুকে আছে জানতেন না:শ-মাকে কিন্তু সুচরিতা ঠিক 
চিনেছিল। কাজেই মায়ের প্রতি কাধ্যে মেয়ে দিত বাধা, 
আর মায়ের হ'ত অভিমান। কিন্ত তবু একমাত্র মেয়েকে 
বেশি কিছু বলাও যায় না, বিশেষতঃ উচ্চ-শিক্ষিত! রূপসী 
মেয়েকে, যাকে "তার কাকা দিয়ে গেছেন একট! বিরাট 
সম্পত্তি। সুতরাং মা যতটা পারতেন, মেয়েকে একটু এড়িয়েই 
টচলতেন। 
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সেদিন ভোরবেল! চা খেতে-খেতে মা ময়েকে বলছিলেন, 
“দেখ সুচি, যা বলি একটু শোন্‌ বাছা; মনটাকে বিপথে 
না চালিয়ে একটু শাসন কর্‌ দিখিন_+ 

মোয়ে হাসতে হাসতে বলেঃ আচ্ছা, মা? এবার থেকে 
খুব শাসন করব, দেখে নিও), 

নাআচ্ছা, তোর মনে আছে--তোর সখি-ঝির কথ, 
"সেই মীরাকে ? যাকে জবাব দিয়েছিলাম ? 

মেয়েকে, মীরা £ খুব মনে আছে ! খুব ভাল মেয়ে ছিল। 
তার বাবহার না কি তোমার ভাল লাগত ন1। ভুমি তাকে 
একটুও পছন্দ করতে না--তা-ই না, মা? 

মা_মেয়ে্টার অতিরিক্ত চাল ছিল। 

স্ুচরিতার মুখে একটা বিদ্রেপের হাসি ফুটে উঠল । 
এই সব ছোট-খাট ব্যাপার নিয়েই মা আর মেয়েতে অষ্টপ্রহর 
বাদান্তবাদ হ'ত । মীরার নামটাঁও যেন মিসেস রায়ের সঙ্থা 
ছ'ত ন! | 

স্রচরিতা বল.লেঃ “মীরা খুব ভাল মেয়েই ছিল মা, অবিশ্ঠি 
চাঁল-চলনে তার একটু নতুনত্ব ছিল। ডিটেকৃটিভ, নতেলগুলো! 
ড্ড “বশী পড়ত সে। কিন্ত স্বভাব তার খারাপ ছিল না 
মোটেই 1, 

মা জবাব দিলেন, 'তার ওপর তোমার এত ভাল ধারণা 
স্ানে খুসী হ'লাম |, 

মেয়ে-তুমি কি বলতে চাও ধারণাটা আমার ভূল 
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মা-একশ' বার ভুল। আমার তো বদ্ধ ধারণা যে, 
সেই মেয়েটাই গতুরিকা”! তার চাল-চলনে কেমন একটা 
বে-পরওয়া ভাব ছিল, লক্ষা করিসনি কখনও? আর চুরি 
করেছে যত আমাদের বদ্ধ-বাদ্ধবদের বাড়ীতে- বিশেষ কারে 
আগার ভাবী বৈবাতিক স্যর জি-কের-_ 

সার ক্তি-কের *নাম করতেই স্ুচরিতার মুখে একটা বিতষ্গর 
রেখা ফটে উঠল। ম! সেট! জানতেন, কিন্তু তিনি তাতে 
পৃপা পেতেন না । মেয়েকে জক্ করবার ফন্দী পেলে, লোভ 
মলান তার পক্ষে কঠিন হাত । বললেন, এক রাজার 
দশ্বধোক সমান যে মুক্তো-মালাটা স্যর জি-কের লুট, হল, 
সেটা তুমিই পেতে, সুচরিতা । তোমার সর্বনাশটাই চতুবিকা! 
সেশ্সগী করছে, সেই চৈতন্যও ভেোঁমার নেই ।--তা ছাড় সার 
জি-কে ছিলেন তোমার কাকার সব-চেয়ে বড় বন্ধু। সার 
ভ-.ক তোমার কাকার সম্পত্তির ট্রাঞ্ঠী;। তোমার সব-চেয়ে 
নঙ্গলাকাজ্ষী_ং 

মেয়ে বল লেন, “সে-বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আমার আছে। 
কিন্তু আমার বন্ধু তিনি ন'ন্‌, আমার কাকার বন্ধু। অতএব 
তার ছেলেকেই আমাকে পতিত্বে বরণ করতে হবে--এর কোন 
যুক্তিনর্ত কারণ নেই । এত আমার সম্ত্রমের হানি হবে 
বলে আমার বিশ্বাস) 

ম। বিষম ক্রুদ্ধ হ'য়ে জবাব দিলেন, 'ষে মেরের পক্ষে 
এর চেয়ে আর ভাল বরের আশাটা ছুরাশা। তোমার মুখে 
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এরকম কথা মোটেই ভাল শোনায় না। তোমার দুর-দুষ্টির 
প্রশংসা করতে পারছিনে, স্ুচরিতা 1 

মেয়ে ক্রোধে বিরক্তিতে জ্বলে উঠল; সহসা জবাব দিতে 
পারল না। চায়ের কাপটা নামিয়ে রেখে বল্লে, “তোমার 
স্জে কথা কাটাকাটি করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু 
আশা-ছুরাশার কথা আঁমি বলিনি। শুধু বৈ সার জি-কর 
অপদার্থ মাতাল ছেলেটাকে শামি কোন মতেই বিয়ে করতে 
পারিনে, সেই কথাটাই তোমায় আর একবার এবং এই 
শেষ বার ভাল ক'রে জানিয়ে দিলাম ।, 

স্টরিতা উঠে গিয়ে টেবিলের ওপর থেকে রূপোর ফ্রেমে 
বাধান একটা কুরূপ যুবকের ফোটে! তুলে নিয়ে মার কাছে 
রেখে বল্লে, “এর সঙ্গে বিয়ের নাম করতেই যে নেচে উঠিনি, 
- এতে কি অনায় হয়েছে, মা? আর কেনই বা আমি 
একটা কদাকার, মাতাল, জুয়াড়ীকে বিয়ে করতে যাব? ভুমি 
বুঝতে পারছ না যে, এই বিয়ের ব্যাপারে স্যর জি--কের 
কত বড় একটা কারসাজি রয়েছে! কত বড় স্বার্থপর এই 
লোকটা ?' 


মা; ধৈধ্য হারিয়ে চীৎকার ক'রে বল্লেন, “আমি কোন 
কিছুই বুঝিনে, বুঝতে চাইনে | কিন্তু এটুকু বেশ বুঝেছি যে? 
তোমার মত একটি হতভাগা বাঁদর বিশ্ব-সংসারে আর ছুটি নেই ! 
ভুমি বোধ হয় ভূলে যাচ্ছ যে, স্যর জি-কে তোমার কাকার উইল 
অনুযায়ী কাজা করছেন। আর কাকা যে তোমায় সুখী 
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৪ 
করতে চেয়েছিলেন, এতেও বোধ করি তোমার সন্দেহ আছে ? 

মেয়ে জবাব দিলে, “কাকা যখন তার বিরাট সম্পত্তি 
আমাকে দিয়ে যান, আর উইলে এ কথা লিখে যান যে, 
উার সম্পত্তির একমাত্র ট্রাষ্টী স্যর জি-কের অমতে আমি 
আমি কাউকে বিয়ে না! করি, তখন তিনি মনে করছিলেন 
-আমার ভালই করছেন। তার অগাঁধ বিশ্বাস ছিল সার 
জি-কির ওপর । কিন্ত তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি যে, 
নিজের স্থার্থ বজায় রাখবার জন্তে স্যর জি-কে তার ওই 
অপদার্থ বোকা ছেলেটার সঙ্গেই আমার বিয়ে দেবেন ॥ 

নাঁকবোকা! হারীন বোক।! অহঙ্কারের একটা মাত্র 
ভছে, স্ুচরিতা ! যাই হোক, সে স্যর জি-কের একমাত্র 
সন্তান এবং তার অবর্তমানে তার অপরিমেয় এশ্বধ্যের 
একমাত্র অধিকারী । সেটা ভুলে যেও না। 

মেয়ে- না, ভুল্ব কেন, আর ভুল্তে তুমি দেবেই বা 
কেন? কিন্ত এটাও যে ভূল্তে পারছিনে যে, উত্তরাধিকারটাই 
হারীন্‌ বৌসের একমাত্র গুণ। তুমি যতই বল মাঃ সত্য 
কখনও মোছে না । ব্যাপারটা হ'ল এই, বিয়ে না হ'লে আমার 
এই বিরাট সম্পত্তিটা নিয়ে গোলমাল হ'তে পারে। স্যর 
জি.কের পঁচাত্তর হাজার টাকার যুক্তামালা দেওয়াটাও ঘুষ 
দেওয়ারই নামান্তর । 

মিসেস্‌ রায় ইঙ্গিতট স্পষ্ট বুঝলেন ; বল্লেন, “কাকার 
উইল তোমার আর যে সব্বনাশই করুক-__সেই বিলাত- 
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ফেরত এঞ্জিনিয়ার কিরণ বোসের হাত থেকে যে বীচিয়েছে 
তাইতেই তে'মার ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত । ভেবে 
দেখ, কি সর্বনাশ করতে যাচ্ছিলে ! উঃ ভাবতে গেলে গ! 
শিউরে ওঠে! একটা জোচ্চোর-_+ 

স্ুচরিতা৷ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল অন্তরের ছুদ্মনীয় 
ক্রোধ চেপে বল্লে, করণের সম্পর্কে ওই *ইতর শব্দটা আর 
কোনও দিন বাবহার ক'র না, তোমায় বল্ছি। জোচ্চে'র 
তিনি নন্। যে চেক্খানা তাকে স্যর জি-কে দিয়েছিলেন, 
সেখানা তিনি নিজেই সই করেছিলেন, তারপর সেটা 
অস্বীকার ক'রে তিনি এক টিলে ছু পাখী মারতে শ্েছিলেন । 
কারণ তিনি তার আগেই জান্তে পেরেছিলেন ঘে. রি 
কিরণকে ভালবাসি । সার জি-কে এতটা নীচ হ'তে পারেন, 
আমি স্বপ্নেও ভাবিনি ।, 

মিসেস্‌ রায় স্থর নামিয়ে বললেন, "থাক থাক মুচরতাঃ 
আবার একট “সিন্‌* ক'রে লাভ নেই। কিন্তুকি ক'রে আম 
তোমাকে স্কণলে, কলেজে পড়িয়েছি-_সে শুধু আ'মই জানি! 
কিন্তু তুমিও একেবারে ভুলে যেও না! কিরণকে হয়ত 
কেউ কু-পরাদর্শ দিয়েছিল ॥ 

স্ুচরিতা--আামি বল্ছি, মা, কিরণ জাল করেননি । 
স্যার জি-কের অভিযোগের অর্থ কিরণকে জোর ক'রে হেয় 
প্রতিপন্ন করা, আর, কিরণের সঙ্গে আমার বিয়ের অনুমতি 
না দেওয়ার একট সাফাই-- 
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বাধা দিয়ে মিসেস্‌ রায় বললেন, “থাক্‌ থাক্‌, সে কথা 
এখন আর তুলে লাভ নেই | আমি স্বীকার ক'রে নিচ্ছি, 
করণ খুব চমতকার ছেলে ৷ তা-সে তো আর এদেশে নেই__ 
ক'লকাতার বাইরে গিয়ে সে খুব সচ্চরিত্র হয়ে উঠেছে 
আশা করি। 

মেয়ে জবাব দিল ন।। সে তার মাকে চিন্ত। তার মায়ের 
ভদ্র এবং লোক-দেখানে। অমায়িক স্বভাবের অন্তরালে যে 
দুদীস্ত কোপন-ন্বভাব ও অভদ্র প্রকৃতি লুকিয়ে আছে, সেটা 
তার অজানা ছিল না। একটু পরে কথাটা ঘুরিয়ে দেবার 
জনয স্চে জিগেস করলে, “আচ্ছা, তারপর সেই মীরার 
ক হ'ল জানা গেল ? | 

ম। বললেন, “না । তবে রাত্তিরে মাঝে মাঝে আমি সেই 
মেয়েটার কথা ভাঁবি। যতই আমি তার চাল-চলন নিয়ে 
ননে-মনে আলে!চনা করি, ততই আমার কেবলই মনে হতে 
থাকে যে* এসব চুরি-ডাকাতির বাপারে সে আছে-_ 

নচরিতা৷ হেনে উঠল $ বললে, 'আর কিছু মনে হয় ন! 
মা? কিরণও চতুবিকার দলে আছে__-এটা তোমার এনে 
হয় না? 

মা তাত্র খিরক্তির স্থুরে বললেন, তোমার কথাগুলো! 
কুইাননের চেয়েও, তেতো । হারীনের জন্যে আমি ছুঃখিত 
হচ্ছি |" 

মেয়ে উঠে জানালায় গিয়ে দড়'ল। ম। অনেক ক্ষণ তার 
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দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, “তুমি মেয়েটি বড় অদ্ভুত, 
নুচরিতা। কাল তোমার বিয়েকাল থেকে তোমার 
বয়সী বহু মেয়ে তোমাকে হিংসা করবে, কিন্তু তোমার মুখ 
দেখে মনে হচ্ছে যেন কাল তোমার বিয়ে নয়,» ফাসি । 

মেয়ে জবাব দিলে না, হিন্দুস্থানী চাপরাসী এসে বললে, 
বড়া সাব আয়া"! মিসেস্‌ রায় হাসি দুখে উঠে দাড়ালেন । 

স্যার জি-কের পেছনে হলিউডের নায়কের বেশে যে যুবকটি 
এসেছিল--তাকে দেখেঈ৯ স্ুচরিতার হাসি পেয়ে গেল। 
বিলক্ষন লম্বা, মাথাটা! অতিরিক্ত ছোট, মুখের চোয়াল 
অত্যন্ত উচু । না মাছে রূপ, না আছে অঙ্গ-প্রতোজ্গের 
সামঞ্জস্য । একেক এই সুন্দরী স্ুুশিক্ষিতা মেয়েটির ভাবী 
স্বামী বলে বিশ্বীস কর দুরে থাক-_কল্পনায়ও আসে না। 
মিসেস্‌ রায়কে হ্যাট তুলে সম্মান ক'রে সে ধপ করে বসে 
পড়ল নুচরিতার পাশে । কিছুক্ষণ সুগন্ধি রুমাল ঘাড়ে মুখে 
বুলিয়ে বল্লে, “দেখুন-_মানে দেখ, ওই যুস্তা-মালাটা তুমি 
পরতে পেলে না, বড়ই ছুঃখের বিষয়--কি বল? 

স্থচরিতা উদাস !দৃষ্টিটা ফিরিয়ে এনে কিছুক্ষণ হারীনের 
মুখের দিকে চেয়ে বললে, মিষ্টার দাৎ, আপনার কি-রকম 
মনে হচ্ছে & 

হানীন্‌ একট! অভিনয়-ভঙ্গী কারে বল্লে, “কি আর 
হবে? খুব একটা উল্লাসের কারণ তে। আমি খুঁজে পাচ্ছিনে। 
অবিশ্তি, অনেকগুলো বান্ধবীর কাছে আমার জবানছিহি 
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বরাতে হবে! ওরা যেকি মনে করবে আমাকে, ভেবে 
পাচ্ছিনে 

একট! ছুদমনীয় হাসির বেগ বব বার সুচরিতার কঠ রোধ 
করল । কিন্তু সে জোর ক'রে হখ গ্রান্ভীর্যা বজার রাখল। 
₹ল্লে, বড়ই ছুঃখের কথা। আঅনমার জন্যে নিশ্চয়ই আপনার 
ভরনেকগুলো রূপসা নান্ধবী ক্ষুপ্ন তবেন! অবিশি। একবারে 
"দের সবাহাকে খুসী করা আপনর পক্ষে সম্ভব হ'ত কিনা 
চ্নিনে 

বান্ধবীদের খুসা করার বিদা; ত'র আছে, এটা হারীনের 
এন্তরিক বিশ্বাস ছিল। বললে, “কি জান, যারা অবিশ্যি 
এ বিয়ের কথা জানে_নানে, তোমার কথা শুমেছে, ভারা 
ত ছুঃখিত হবেই বা হয়েছেই, িস্থ আশ্চষা এই যে, 
আনি যাদের হয়ত চিনিনে পধন্থ, তারাও একটা চিঠি 
তামাকে দেখাস্ডি তা হলেই কতক বুবতে পারাবে- 

শিবেধ করার গ্রবৃন্তি সুচরিতাত্র ছিল না। হারীন পকেট 
থকে একটা দামী লেদার-কেস্‌ বের করতে এসেন্দের গন্ধে 
“পুর একটা শীল রঙয়ের চিঠি বেরুল। কিছুমাত্র সন্কোচ ন। 
বরে হ্বারীন্‌ পড়ে গেল_-“এই মাত্র কাগজে দেখলাম, কাল 
অনার বিরে। যদি বলি, বুকটা ভেঙ্গে গেছে, একটা আশার 
পন ধুলিসাৎ হায়ে *গেছে। অবিশ্বাস কর অতীতের 
সহ সুখন্বপময় দিনগুলো মনে করে কি একবার-এই 
শববার--জামার সঙ্গে দেখ! ক'রবে না ? আমার কিন্ব একবার 


৮২ চতুরিক। 


দেখা চাই-ই তোমাকে | বিদায় নিতে হবে-চির দিনের তরে। 
বিশ্বাস কর হারীন্, জীবনে আর আমি তোমার জয়-যাত্রার 
পথ পা দেব না। একদিন নাকি আমার সুন্দর মুখখান! 
চ্তোমার ভাল লেগেছিল আ'র একবার সেই মর 
দেখবে নাঃ ভাল কথা, "ইটিসলানে' একটা শ্যুতি-আর্থা দিও 
আমার সঙ্গে তোনার দেখ! হলে ঢাকুরিয়া লেকে যেখানে 
আমাদের দেখা হ'ত অতীছের বভ চাদিনী রাতে রাভিরে 
ঠিক ্ী সময়__১ 

সুচরিতা বি্মরের অভিবাক্ডি কারে শ্রশ্ন করলে, একে 
নি, পা দাঁত ? 

চার তাচ্ছিল্যের সুরে ললে, একি কারে বলি? অবিশ্শি 
দেখা করব, ষ্টেট্স্ম্যানে একটা পাশীও পাঠিয়েছি কিন্ত 
ইয়ে ভূমি কিছু মনে করবে না তো 

স্ুচরিতা ঘাড় নেড়ে জবাব দিলে, না? 

হারীন্‌ চুপিচুপি বললে, “সার [জ-কে-কে বলিনি এখনও : 
বল্তে চাইও নে। বুড়ো তো বুঝবে না। ওদের মনে 
আমাদের মৃ্ভ এভটা উদারতা নেই, কি বল? আর দেখ, 
--কি ঘেন তোমার নামট। ' 21১ “ফাদার জিগ্তার"-কেও 
বল না যেন, হা!” 

ফাদার জিঞ্জারকে অবিশ্ি সুচরিত। জান্ত। স্যর জি-কের 
ডিনার টেবল্য়ে অনেক বার সে হাকে দেখেছে । হারীন্‌ 
বগল চলল, “আজও উনি ভিনার খাবেন। বেশী কিছু 


/৬/ 


চতুরিকা রি 


উপদেশ দিতে গেলে-আমি ছু'কথা ঈর্নয়ে দেব 
সভা ।" 

স্থচরিত। আবার একট! হাসির উচ্জ্রাস সালে নিয়ে উঠে 
গল। একটু পরে ফাদার জিপ্রারের বিরাট. গণ্ডীখানা গেটে 
“ক্ল। খানিক বাদেই তারা সব চলে গেঃলন "হোটেল 
€রিয়েন্টে ডিনার খেতে । ফাদার জিত কথায় কথায় 
"ভুরিকার কথা তুলে ফেল্লেন এবং সার জী-কে ভীষণ 
৯ংসাহের সঙ্গে তাতে যোগ দিলেন। এদিক মিসেস রায় 
হবিশ্তি-মীরাই ফে চত্ররিকা, এটা প্রনাণ করবার জানো 
সত হয়ে উঠলেন, এবং স্যর জি-কে সবট; শুনে বললেন, 
নেস্তার নেই: ফাল্ধনী রায়ের হাতে ধলা পড়তেই হবে 
কদিন 

হারীন্‌ বিয়ার খাওয়ার ভেতর বোঁধ করি মম্বৃতৈর আস্বাদ 
পয়ছিল ; গ্রাশের পর গ্লাশ নিঃশেষ ক'রে চল্ল। আর 
রয়ে ফিরিয়ে-তার এই বিয়ের ফলে হে কারও কারও 
'স্ুউইসাইড; ( আত্মহত্যা) করার আশঙ্কা, সেই নিতান্ত 
হমুলক আশঙ্কাটাকে সুচরিতার কাছে প্রকট ক'রে তুলছে 
ঢইল। একটু পরে হারীন্‌ পকেট থেকে একট। প্র্যাটিনামের 
ল্মলে আউটি বের ক'রে সুচরিতাকে দেখাল, বিয়ের 
"টি । জুরী হিসাবে সে মে বাপের চেয়ে অনেক বড়, 
1৪ সুচরিতার কাছে সপ্রমাণ করতে চাইল, কোন 


-* পু 
রশ 


নয়কে কোন উপলক্ষে হ্যামল্টনের বড়ী থেকে ভি 


নি 


৪ ৃ চতুরিকা 


কিনে দিয়েছিল তার ফিরিঝ্তি দিয়ে। সুচরিতা ওর একটা 
কথাতেও কান দেয়নি; ত্র মনে পড়ছিল ওধ!রে যেখানে 
স্যর ক্তিকে, তার মা, ফাদার জিপ্পার বার বার চত্ুরিক: 
সম্পর্কে জোর আলোচন। চালিয়ে ছিলেন-_সে-দিকে। সেই 
দিনই ভোর বেল! সুচরিতা সায়ের কাছে স্বীকার করেছিল 
যে, মনে মনে সে চতুরিকার শুধু প্রশংসাই করে ন 
সে তর পরম ভক্ত। এটাও জানিয়ে দিয়েছিল ঘে, 
চতুরিক! এমন সব লোকের পেছনে লেগেছে বাদে 
সুচরিত আদৌ সইতে পারে না এবং তার জনো পে 
চতুরিকাকে অশেষ ধন্যবাদ দেয়। সুচরিত। ডিনার শেৰ 
ক'রে একটুও দেরী করলে. না, মাকে একবার বলে একাই 
বেড়াতে চ'লে গেল। 


রাত দশটার আময় টাকুরিয়া লেকের একটা পরিচিঃ 
অন্ধকার কোণে হারীন তার অপরিচিতা প্রেমিকার সাঃ 
দেখ! বাত গল উদ্ধহ।সে দোটর হাকিয়ে। কিন্ত সেখানে 
কেউ ছিল না। অপর একটা মৌড়ে একটা থামান মোটরকাথ 
থেকে একখান! সুকোমল হস্তের ইঙ্জিতে গাড়ী থানিরে নে 


(কবে এজ স্যর জি-কের সঙ্গে দেখা হল হারীনের এ৫ 
হাপাতে হাপাতে সে তার অভিসারিকার সঙ্গে থিলন 


চতুরিকী ৮৫ 


কাহিনীর একট! দ্রুত বর্ণন৷ দিল নিল্জ ভাবে। 

স্যর জি-কে বিরক্ত হ'য়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি বল্তে 
গণ সে মেয়েটিকে তুমি আগে চিন্তে না? 

হারীন্-_না, না _তাছাড়া গাজও আমি তার মুখ দেখতে 
পাইনি; তার মুখে ছিল ঘোঁম্ট।ং বুসছিল একখানা দামী 
“মারে । আমাকে ডেকে নিলে, তারপরে ছু-একটা কথার 
পর আমার গল! জড়িয়ে ধরে এক মুহুর্ত পরে বল্‌্লে, 
উঠ আর পারিনে ॥ হারীন্‌, ভমি যাও যা-বালে কাদতে 
কাদতে মোটরে ্টাট, দিলে । 

বু জিগ্জার সমবেদনার ম্থুরে বললেন, জাহা ! হয়ত 

টভ- রা স্পখ-শান্তি তার চিরতরে গেল নিভে । হয়ত 
স এর পরে প্রন দয়ালু যাঁশুর পাদ-পদ্ধে অন্য নেবে? 

সার জি-কে ছেলেকে তীব্র ভৎসন! কারে বললেন, 
'“ভামার মত গাধ। ছুনিয়ায় ছুটি নেই । বিয়ের পুবক্ষণে 
তামার এ সমস্ত অসঙ্গত আচরণ 'দাখে আমি অত্যন্ত 
“তশ্রদ্ধ তয়েছি, হ্বারীন্‌ 

কাদার জিঞ্জার তার কোয়াণাবে কিরে গিয়ে শুন্লেন 
'ানসামার কাছে পস্ন্টীর আগাথ। তার জঙ্কা অপেক্ষা 
করছেন লাইব্রেরীঘরে। এ নাম কখনও শুনেছেন বলে 
কাদার জিঞ্জারের মনে পড়ল না। এত রাত্রে কেন সিস্টার 
আাগাথা তার কাছে আনবেন, একথা ভাবত ভাবতে 
উনি লাইব্রেরীর দিকে চলে গেলেন। সে ছরে,আলে। 


রী চতুরিকা 


রা 


জ্বলছিল। কিন্তু সিস্টার আগাথার চিহ্ও ছিল ন' 
খানসামাকে তকে সে বিস্মিত হ'ল, বল্লে, আমি তাকে 
এখানে বসিত়ে রেখে গেলুমঃ অথচ-” 

ফাঁদার জিঞ্'র হাসতে হাসতে বললেনঃ 'ম্বপ্নী দেখছিলে 
নাতো হে? 

কিন্ত হঠ"ং তার মনে একটু খটকা লাগল । তাড়াতাড়ি 
একবাব ঘন্রের জিনিষপত্রগুলো ঠিক আছে কি-না! দেখে 
নিলেন । দেখলন, কোনও কিছু চুরি যাওয়া দূরে থাক__ 
খবরের কাগজখ"ন'ও কেউ সরায়নি। তার বন্ুমূলা ভিনিশিয়ান 
গ্লাসের চশমা ছাড়াও আছে যথাস্থানে । সুতর।ং আপাতত; 
সিস্টার আপাৎহক নিয়ে আর মাথ। না ঘামিয়ে তিনি শুয়ে 
পড়লেন। 


ফ্রান্সিস্‌ “ক্রুশ্চিয়ান্‌ হারীন্‌ দাৎ এবং ভ্রিশ্চিনা সুচরিত 
রায়ের বিয়ে “য় অভিজাত সমাজে একটা হৈ চে পড়ে 
গেল। দক্ষিণ কল্কাতার একটা বিখ্যাত গীজার গেটে 
বর-কনের বন্ধ-ান্ধবীরা বিচিত্র বেশে এবং বিচিত্র রথে একে 
একে এসে ভীও করলেন । ফুলে ফুলে, বিচিত্র সাজ-সঙ্জায় 
হাসি-গলে গীজক গম্ভীর প্রাঙ্গণ মুখরিত হ'য়ে উচ্ল 
একটু পরে শ্ুচরিতাকে নিয়ে মিসেস্‌ রায়ের মোটরখান 
ভেতরে এসে পার্ক ক'রল। হারীন্‌ এগিয়ে এসে প্রথ্ 


মিস্স্‌ রায়কে, পরে সুচরিতাকে নামিয়ে নিলে। স্যর জি-কে? 


চতুরিকা ৮৭ 


মুখেও হাসি ফুটে উঠেছিল। তার বহু দিনের গোঁপন 
গাকাজক্ষা এবং অভিসন্ধি আজ সফল হ'তে চলেছে । সে- 
দিনই ভোর বেলায় চ। খেতে খেতে চতুরিকার কাছ থেকে তিনি 
ব একখানা লাল চিঠি পেয়েছিলেন, তাতে তার উদ্বেগের 
যথেষ্ট কারণ থাকলেও তিনি উদাসীন ছিলেন । চিঠিতে লেখা 
ভিল,-_বুড়ে! তুমি* একটি পিশাচ! একটি ভরুনীকে তার 
শায্য আুখ-সৌভাগা থেকে পঞ্চিত কারে তাষ 
দউলিয়া' কলঙ্ক ঘোচাতে গস্ফ। স্বার্থপর তুমি-মতান্ত 
নাঃচর মত এক ব্বর্গত বন্ধুর অগাধ বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রে--একটি 
এসভায়! “তরুণীর স্বনাশ করত খাচ্ছ। কিন্কু মনে রেখ, 
দুক্ষর্মে বাধা অনেক। একটা প্রবাদ আছে জান তো 
« [17৩15737217 ও, 910 0৩1,১১৭ 072 00টি 874 17110 
( না| আচালে বিশ্বাস নেই? | 

টতুরিকার চিঠির সেগ শের লাইন্টা আবার হার মনে 
পড়ল। জার জি-কে একট: তাচ্ছিলের হাঁসি হাসলেন । 
হারীন্‌ জিজ্ঞাস্ু দৃষ্টিতে ভার 2খর দিকে চেয়ে রুইল, কিন্ত 
সর জি-কের গন্তীর মুখে ডক কোন রেখা ফুটুল না 

হারীন্‌ অশিষ্টের মত সুচরিও ভাকে সঙ্গে নিয়ে বেদের বাছে 
নিদিষ্ট আসনে গিয়ে বসে পড়ল। পাশের দরজা দিয়ে 
কাদার জিঞ্জার প্রবেশ কর;ভই সবাই উঠে দাড়ালেন। স্যর 
₹-কে হারীন্কে চুপি-টুপি বল্লেন, “বিষের আও উট"! 

হারীন কোটের পকেট .থকে একটা ছোট্ট ভেল্ভে 


ডি 5ভুরিকা 


্ঁ 


কেস বের করে খুলে কলল। সঙ্গে সঙ্গে তার চোখ 


শি 


উঠল কপালে-_-কেস, ফাঁক, ! আউটি নেই! 

'আউটি নেই '--দে এত জোরে বলে উঠল তার বিস্মায়েব 
আতিশবো, যে বোধ করি জান্তে কারও বাকি রইল ন! 
স্যর জি-কে অতান্ত বিরক্ত মুখ কি বললেন, 'বোঝা গেল ন:। 
কিন্ত ব্যাপারটা বেশী দর গা পারল না নিজের . ভাতের 


হীরের আডটিটা খুলে নিদ্র সিসেস, পার সেট উুপি ডুপি 


ফেরান ্ রা ০ এ... 4 ৫ 
হার।নের হাতেব আমগো & কল দিলেন আ্চরিা লাশের কার" 


॥ কী 


নাজিতা দেখতে পেছহ আপ ক'রে রইল। 


চা 


এপ 


টি তু 2225০ চলি তি হা তর বারা, 
বীন বোকা নভ আত উড নিযে ঘুরিয়ে -কিরিয়োদের বুল, 


র চিপ্রণুরকে ইসাশায় ডাকলেন । কাদার এরকম 
সা 


দলিত 
শহর ৮৯ হিল স্ল্র ে বি ভিন্লাহা লেক রি 
যেতে হল । দরকিদের এভাহুল জাপ। গলায় বিদ্য় ও বব 
অভ্িবাভ শুক হল । হান ভিঞ্ঞার অতান্ত উদ্বিগ্ন ও 


এ, নী স বু (শি স্লং সদ রে শা টি ০ ক প্র 
বিরি5। হন জিলে আজ হটাত হা কিক জাবি কলশন নন 
জ রা ্ মা ডে শি কী শা এরি মল ৯০ স্ব 
কী; একটা অন্বাভাীবক কুছ ঘটেছে মান ক দর দশকের, 


০ 9 প ও স্তর ৭ ৬0 ৯৯৫ চারার ন 2 রী € 
ভীড় কে এস বারালি ক দাড়িয়ে যার নার বিপধি 
৪ রশ . ২, 
উদ্ভাধন করতে লাগকলন। হার এদিকে ববক্ষানের নিক 
তভাপ্মরা দেখলেনত উবলায়ত্র ওপর একখানা লঙ্থ 
এপস 2 বা যি অহ রন 
এনাহিনাপে বড় বড কাছে লেখা জানল ক্রিশ্চিয়ান 
সন তি ৫১ ০ ঠা | জলি 7 বি বাছুর হে ওল্ল্নন 
হার।ল দাৎ ১৩ ক্র 51 ৩ 5 তা বব স্মর ৮ ॥ জ্র টি (1 সা ৬ 


৮৪ 


চতুরিকা 


( পরোয়ানা )৮। খানটা হাতে নিয়ে ফাদার জিঞ্জার বল্লেন. 
“গামি অত্যন্ত ছুংখিত, সার জি-কে, কিন্তু এ বড়ই অদ্ভুত 
--বড়ই অন্ত বাপার-- "” 

'ক--কি--কি নলছেন ভণপনি ? 

"এই পরোয়ানার কথা বল্ছি__+ 

স্যর জি-কে কখাটা শেষ করতে দিলেন না, বল্লেন, হা, 


স্পেশ্যাল্‌ লাইসেন্স, আমি আপনারই হাতে কাল দিয়েছি 


কি হয়েছে? আপভির কিছু আছে? 
ফদারের বিবর্ণ মুখ আরও বিবর্ণ হ'ল + বললেন, “আমর 
সিন্তুকে' ছিল; আর চাবি একমাত্র আমার কাছেই থাকে ; 


কানও তাতে হাত দেওয়ার কথা নয়, অথচ-_ 


“জথঢ--মানে ? 
কাদার জিঞ্জার জবাব দিতে পারলেন না। খামখানা 


নীল রয়ে স্াগজ বের কারে সাব জি-কের 
হাল্ত দিলেন । স্যর জি-কে সক্ঠক্‌ কারে কাপতে লাগলেন। 
কাগভখানা নীচে পড়ে গেল। বিস্মিত হ'য়ে সবাই দেখলেন, 
লেখা নেই, শুধু চঃরিকার লাল টিকিট 
জেি-কে অন্ফুট স্বরে বললেন, 
কি কারে সে এটা পেল? 
কাদার জিঞ্জার অত্যন্ত অপ্রস্তুত হয়ে গিয়েছিলেন! শুধু 


বললেনঃ “আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে, স্যর জি-_কে-- 
তারপর হঠাৎ তার মনে পড়ল, কালি রাত্রিবেলীকার 


ঞে 


টি 


কাগজে কিছু 
জল্‌ জল করছে। 
“এখানেও চতুরিকা ! কিন 


সাবু 


৯ চতুরিক' 


সেই সিষ্টার আগাথার কথা । হত্ত রাত্রে সেকি ক'রতে 

এসেছিল? অনেকক্ষণ তার লাইহব্ররীতে সে একা বসে 

ছিল।. বেরিয়ে যাওয়ায় সময় কেউ তাকে দেখেনি । 
সিষ্টার আগাথা তা হ'লে অণু কেউ নয়__চতুরিকা ' 


পঞ্চম 

ক্লাইভ স্বীটের একট” বাঙ্গে, টিকে কামরার বসে, 
সার জি-কে মিষ্টার রুয়র কাছে সমস্ত বাপীরটা খুলে 
বলছিলেন। ক'ল্কাতার অনেকগুলো ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্স, 
এবং লিমিটেড, কোম্পানির ডায়রেকক্টার ছিলেন স্যর জি.কে! 
নিজের সম্পত্তি বল্তে--ছু-চার খানা বাড়ী ছাড়া তার আর 
কিছুই ছিল না। ভায়:রক্টারের মোটা কীজয়ে তার মস্ত 
নাম এবং মস্ত মান এখনও কোনও রকমে বজায় ছিল। 
কিন্ত এব্যাপারটা কেউ জ্গান্ত না । বন্ধ্‌-বান্ধবেরা মনে 
ক'রত, স্যর জি-কের তৎ-কথিত অগাধ অম্পন্তিট। এখনও 
অগাধই আছে । 

মিষ্টার রায় সার জি কার বিবৃতি বা কাহিনী থেকে 
অনেক কিছু তার নো বইতে টুকে নিচ্ছিলেন তার 
মুখ খুন প্রসন্ন ছিল না, কারণ চতুরিকার রহসাজাল 
ভেদ কর! দূরে থাক্‌ তি: তার কাছেও যেতে পারেন নি। 
সার জি-কে তার বিবৃতি শষ ক'রে বললেন, এই বাপার : 
চতুরিকার সমস্ত আক্রেশ আমার এবং আমার ছেলের 
উপরেই দেখতে পাচ্ছি এথং হতাশ হচ্ছি এই ভেবে যে, 
আপনাদের হাতে এর প্রতিক:র কোন দিনই পাওয়া যাবে না? 

মিষ্টার রায় জিজ্ঞাসা করুলন, “স্থচরিত। সম্পরকে আপনার 
ভাই-ঝি বুকি?' 

একট ইতস্তত ক'রে সার জি-কে বললেন, “ঠিক আমার 


৯১ চতুরিকা 


নয়, আমার এক প্রিয়তম বন্ধুর ভাইঝি। তার বিরাট 
সম্পন্তির প্রায় বেশির ভাগই তিনি স্ুচরিতাকে দিয়ে যান। 

মিষ্টার রায় মুচকি হেসে জিগেস্‌ করলেন, “আপনার স্বাথট 
কোন্‌ খান্টায়, সার-__ £ 

জি-কে £-_ আমি তার নায়-সঙ্গত এবং আইন-সঙ্গত অভি- 
ভাবক । ভবিশি? যদিও সুচরিতার মা বিচি আছেন । কিন্ত 
--আ'মি তা সম্পত্তির ট্রা্টি এবং এক্জিকিউটার ( “অছি” )। 
তাছাড়া, উইলে এমন আর€ ছু-একট1 অধিকার দেওয়! আছে 
--য| সাধারণতঃ ট্রা্টীদের বড় একটা দেওয়া হয় না ভখনও।, 

মিষ্টার রায় ৮-এই যেমন সুচরিতার বরণ আপনি 
নিবাচন ক'রে দেবেন এই রকমের» না? 

স্যর জি-কে ভ্র কুচক বললেন, 'জানেন তা হলে দেখছি 
ভানেক কিছু । হাসে অধিকারও আমার আছে । আমার ছেলে 
হারীন্কেই যোগ্য পাত্র মনে করেছি-_স্থচরিত। মেয়েটি « 
সরে হারীনের উপযুক্তী ; মেয়েটি চমতৎকার--, 

মিষ্টার রায় বটে ! (তার নোট গুলো উল্টে দেখে বললেন) 
যতদুর বুঝতে পারছি, মিসেস্‌ রয় যে মেয়েটিকে_-তার নান 
হচ্ছে মীরা? নয় 2)-চতারিক। বগল সন্দেহ করেন--সে-উ ভ- 
একবার আপনার সম্পর্তি লুঠ-তুরাজ ক'রে শেষ পর্যন্ত আপনার 
ছেলেকে ঠকিয়ে বিয়ের আওটি, মায় ফাদার জিজারের চোখে 
ধুলো দিয়ে বিয়ের পরোয়ান| জবধি সরিয়ে ফেলেছে-_ 

সার জি-কে £- ঠিক তাই __ 


ক" 


মিষ্টার রায় £--তারপর--বিয়ের কি হবে? অবিশ্ঠি 
আপনি বিশপের কাছ থেকে আর একখানা পরোয়ান। বের 
করতে পারবেন নিশ্চয়ই । 

স্যর জি-কে £-_ সেটা এমন কিছু শক্ত নয়, কিন্তু মুস্কিল 
হচ্ছে__সুচরিতা এ সব অস্বাভাবিক ব্যাপারে একেবারে 
সুবড়ে পড়েছে । সেদিন ভোর বেলায় তার শারীরিক 
অবস্থা এত খারাপ হয়ে পড়েনছল ফে, শেষ পরাস্ত মিসেস্‌ 
রায় তাকে ঢাকায় তার এক বন্ধুর কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। কাজেই ধরুন--এক নাসের মত বিয়েটা স্থগিত 
ক'রতে 'হল। 

মিষ্টার রায় £__হার-একটা প্রশ্ন আছে। আপনি বলেছেন 
যে, সেই পলা'তকা মীরা মেয়েটি ছাড়।, কিরণ বনস্থু ব'লে 
একটি বিলেত-ফেরত এঞ্জিনিয়ারকে আপনি সন্দেহে করেন। 
এই যুবকটিকেই বুঝি সুচরিত-- ইয়ে, মানে পছন্দ করেন বা 
করছিলেন ? 

স্যর প্রি-কে 2-কিরণ? সে একটা পলাতক আসাসী। 
আর কেন ষে প্রলিশ তাকে ধরতে পারছে না, আমি তে 
বনঃতে পাঁরছিনে। সেই লোকটাই আমার নাম জাল-- 

মিষ্টার রায় £--থাক, সে-সম্বন্ধে আমি সব জান, সার 
5-কে। আমি সেই কেসের রিণোট, দেখেছি । ত'ছাড়া, এই 
নাএ নিজে তদন্ত ক'রে তার সন্ন্ধে বা-কিছু জান্বার ছিল জেনে 
নয়েছি। ভার সম্বন্ধে কথা হচ্ছে এঠ যে, যাদও আপনার ধারণ! 
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যেঃসে আইনের হাত থেকে পাজিত্য় বেড়াচ্ছে_-কিন্তু ওই 
পালিয়ে বেড়ান কথাটা! অতিরঞ্জন হ'ডা আর কিছুই নয়। তার 
বিপক্ষে বলবার মত কোনও প্রমাণ পুলিশের হাতে নেই, সার 
জি-ক। তাকে ধরা কঠিন নয়, শত্যন্ত সহজ । কারণ মে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে লা। পুর্ব-পবিতিত আত্মীয়-স্বজন বদ্ধু- 
ধান্ধবদের অকুতজ্ঞতাঁয় বা ঘৃণায় পণহার কারে চল্ছে মাত্র । 
আদালতে টেনে এনে হাজির কর্ড জজ সাহেব যে তাঁকে 
দ্বীপান্তরে পাঠাবেন নং, এটা ভগ্ন জানেন বোধ ভয়” 

সার জি-কে এই স্পষ্ট উত্তিতে মনে মনে অত্যন্ত বিস্ময় 
বোধ করলেন। লোকটি এত ক; ভানতে পারে, তান্ন ধারণ। 
ছিল লা। গলিশকে "ঘ ভাষায় নি চিরদিন গালাগালি 
দিয়ে আসছেন, তারই আর এস ”শলা বৃষ্টি করলেন মাত্র! 

অফিসে কিরে গিয়ে বার 5৯ কিরণের তথাকথিত 
জালিয়াতির তদন্তের ভার ছিল ি্ার রায় তাকে ধরলেন। 
লোকটি ইন্স্পেক্টার মিষ্টার গুপ্ত. তিনি বললেন, ৭৫কিরণের 
বিরুদ্ধে পুলিশের বিন্দুমাত্র অভিযোগ নেই। তিনি বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক ; বিলেত-ফেরত এঞ্জিনিয়'র £ স্যর জি-কের কোনও 
একটা বাড়ীর কাজে তিনি প্রথম নিযুক্ত হ'ন্‌ সেই সুত্রেই 
স্যর জি-কের সঙ্গে তার পরিচয় । 

মিষ্টার রায় ইনস্পেকটার গুকছের মুখের দিকে তাকিয়ে- 
ছিলেন , এই ইন্স্পেকটারটি বদ্গিমান, প্রবীণ ব্যক্তি এপ, 
পলকাতার নোরা গলির ছিচকে চার থেকে আরম্ভ করে 


চতুরিকা। ৯৫ 


'বণ্ড1-গুগ্ডা-চোর-ডাকাতের সনস্ত খবর তার নখাগ্রে। অভিজাত 
সমাজের খবরও ইনি বোধ করি সবচেয়ে বেশি রাখেন। 
লোকটি এক কথায় ক'ল্কাতার গেজেট । 

মিষ্টার রায় £_আচ্ছ?, মেষ্টার গুপ্ত, কলকাতার অকেজো 
গনী লোকদের মধ্যে স্যর জি-কে দাৎ এর অবস্থাটা কি রকম? 

নিষ্টার গুপ্ত £-_সার জি-কে অকেজো ঠিক ন'ন। গনী 
75 নিশ্চয়ই নান্। আজকাল তার অত্যন্ত ছ্রবস্থা : 
সড়ীভান্ডা আর ডায়রেকটানের ফীজ. ছাড় তার আর কোন « 
কুন আয় আছে বলে আমি শুনিনি। কম বয়সে--মানে 
চল্লিশ বছর অবধি-_-উনি ছিলেন পয়লা নম্বর জুয়াড়ী। এই 
সে দিন ওর একট! হলের কল ফেল পড়ে অবস্থাটা 
চারও শোচনীয় হয়ে পড়েছে। 

মিষ্টার রায় £--বিবাহ্তের সমাচার £ 

মিষ্টার গুপ্ু £-- তাও জাঁনি। বিরে করেছেন এক অখ্যাত 
এবং অজ্ঞাত-কুল-শীল! নহিলাকে। তাকে বড় কেউ একটা 
দেখতে পান না, এক মিষ্টার ডি ডি সেনের পার্টিতে ছাড়া । 

মিষ্টার রায় £__ আচ্ছা» সুচরিতা রায়ের সম্পত্তি কত হবে ? 

মিষ্টার গুপ্ত £--তিন লাখ টাকার ওপর। ট্রাষ্টি হচ্ছেন 
স্যর জি-কে দাঁত ত্বয়ং। মেয়েটার কাকার সার জি-কের 
চরিত্র সম্বন্ধে ভয়ানক উচু ধারণা ছিল। আমার নানে 
হয় স্যর জি-কের হাতে এত বড় একটা সম্পত্তি দিয়ে বিশ্বাস 
করাট। ভার একটা নিছক পাগলামী । 





৯৬ চতুরিক। 


ছ'জনে পরস্পরের মুখের দিকে তাকালেন । 
সরলভাবে জিজ্ঞাস করলেন, “আপনার মনে হয় স্যর দি -কে 
কুটিল? 

মিষ্টার গুপ্ত £__ভগবান জানেন । আমার মনে হয়ঃ চতুর 
এবং কুটিল ছুটোই। আমি শুধু জানি, তার উপর চহ্ু- 
রিকার আক্রোশের অন্ত নেই | 

মিষ্টার রায় তার অর্থ কি, মিষ্টার গুপু 

মিষ্টার গুপ্ত দেখছেন না, চত্ুরিক্কার বতগুলে। অভ 
যান- প্রায় সবগুলোই ঘুরিয়ে-কিরিয়ে সর জি-কে-কে লক্গ' 
করে? এত ক্ষতি আর কার হয়েছে. বলুন ? 

মিষ্টার রায় £-_-আমার থিওরিও তা-ই। আনার ধারণ 
অবিশ্যি যে, চতুরিকা বড় লোকদের ভাগার লুট কবে 
গরীবদের পুষ ছে। 

মিষ্টার গুপ্ত তার কারণ বোধ হয় যে, হারে, জহরুং 
ছুরি করে সে হস্পিটালে পাঠাচ্ছিল টাকাটা, কি বলেন, 
তাই তো? কিন্তু কেনই ব। পাঠাবে ন।? অলঙ্কার গুলো হাঁতে 
রাখলে ধরা পড়বার কথা; বিক্রি করাও সব সময় সন্ত 
বা নিরাপদ নয়। তাছাড়া ওগুলোর জনো সার জি-কে 
পুরস্কার দেবেন মোটা রকমের- কাজে । কিন্তু সে যন 
নগদ টাকা লুট করে, তখন শুনেছেন কথনও কোন দান; 
করেছে বলে? 

মিষ্টার রায় হা, তারও প্রমাণ আছে, সিগ্রার ৩ ! 


চতুরিকা ৯৭ 


টার ৭ £-না স্যর ভুল হ'ল। সে টাকা তা হ'লে 

সার জি-কে'র নয়। আমার ধারণা, চতুরিক! ঘ। চাচ্ছে তা 
ঠিক এই টাকা বা জড়োয়া গঙ্চনা নয়; আর কিছু । কিন্তু 
টাকা যখন হাতের কাছে পায় সেটাও সে অবিশা ছেড়ে 
দেয় না। 

মিষ্টার রায় “ -আঁপনার সিদ্ধান্ত তা হলে কি দংডায়, 

মষ্টার পপ? 

মিষ্টার গধ £-আমার সিদ্ধান্ত হচ্ছে এই স্যর, যে, 
চতরিকা আর সার জি-কে এক সঙ্গে কোন চাতুরার খেল! 
খলেছিলেম। সার জি-কে তাকেও %কিয়েছেন। তাই 
চতরিকা এখন তার প্রতিশোধ নিচ্ছে। 


চক্র 


সার জি-কে'র নিজের আফিস ছিল রুবেন্‌ হাউসে । 
কি তার বেশি ভাগ কাজ [তিনি করতেন ক্লাইভ স্রীটের 

একটা ছোট অফিসে । সেখানে কমচারী ছল মাত্র একজন, 
সা ভি-কের প্রাইভেট সেক্রেটারী_রাসবিহারী দত্ত--বছর 
পঞ্চাশ বয়স হবে তার। স্যর জি-কের আয়-বায় এবং 
'গাপন ও প্রকাশ্য এমন অনেক কথা দণ্ড জান্ত- য। দার 
ভি-কে হয়ত নিজেও জান্তেন না, বা স্মরণ রাখতেন না। 

গার ভি-কে মিষ্টার রায়ের সঙ্গে কথা শেষ করেই চলে 
গলেন তার ক্লাইভ গ্রীটের অফিসে । এ অফিসট। ঠিক এ 


শরঞ্চলের অফিপ ঘরের মত নয়। একতলায় দোকান-ঘর, 
৭ 


৯৮ চতুরিকা 


চি 


দোলায় একখান! ফ্র্যাটে স্যর জি-কে'র অকফিস। অফিসে 
ঢুকে স্যর জি-কে দরজা বন্ধ করে দিলেন। দত্ত উঠে 
দাড়াল এবং তারই পরিত্যক্ত চেয়ারে সার জি-কে বসে 
পড়লেন। একটু পরে দত্ত জিগেস্‌ করলে, চাক, স্ুপারিন্‌- 
টেন্ডেন্ট আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন কেন ?" 

সার জি-কে বললেন, আর কেন? সেই চতুরিকা-_' 

দত্ত £--চতুরিকা! আর কিছু জিগেস্‌ করলেন না? 

দত্তের কথার সুরে এমন একটা আভা ছিল, যাতে 
বোঝা বাচ্ছিল এ লোকটির কাছে গোপন রাখবার স্যর 
জি-কে'র কিছু থাকতে পারে না। স্যর জি-কে' বললেন; 
'হ্য?, অবিশ্তি আরও কিছু ছিল বৈকি! সুচরতার সম্পন্তির 
কত আয়-_এসবও-_ 

একটু থেমে দত্ত বল্লে, “মুচরিতার সঙ্গে আপনার ছেলের 
বিয়েটা হ'য়ে গেলে আপনার অনেকটা স্বস্তি হ'ত, কি বলেন ? 

তার কথার বিশেষ ইঙ্গিতট! মনিবের মেজাজটা সপ্তমে 
চড়িয়ে দিল। কিন্তু রাসবিহারী দত্তের সঙ্গে মেজাজ খারাপ 
করা চলে না। স্যর জি-কে খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে তিক্ত স্ুরেই বললেন, “সে কি আর তুমি জান না? 
যাক্‌-তারপর, সে কাজটার কর্দ;র করলে ? 

দত্ত 2-_কিম্তু এট কি ভাল হবে, “স্যর ? এসব জরুরী? 
কাগজপত্র গুলে। এখানে এভাবে রাখাটা কি উচিত হবে! 
সবিশেষ ক'রে চতুরিকার কথাটা 


চতুরিকা ৯৯ 


স্যর জি-কে বাধ! দিয়ে রুক্ষ রে বললেন, “আামার হুকুম 
দন্ত, তাই বথেষ্টে নয় কি? তোমার সাহস দেখে আমি 
অবাক হচ্ছি !ঃ 

দত্তের আর্ধ-নিগীলিত চোখ একটু খুল্ল মাত্র; বললে, 
“আপনার হুকুম সে মামি জানি, কিন্তু আমি বলছিলুম কি-_; 

সার জি-কে তোমার পরামর্শ শোনবার সময় আমার 
নেই, দত্ত! তুমি ব্যাঙ্ককে লিখেছি তো যে, বগুগুলো আমি 
একটা নিরাপদ জায়গায় রাখতে চাই, ওখান থেকে তুলে এনে ? 

দত্ত £-_সবই ঠিক আছে ! ম্যানেজার আজই সেগুলো এ 
মফিসে পাঠাবে ; আযাসিষ্ট্যান্ট মানেজার, আকাউন্টযাপ্ট__এরাও 
আসবে । 

সার জি-কে £__বেশ; কালই আমি সেগুলো পাঠাব কোন 
বিলেতি ব্যাঙ্কে । 

দত্ত চুপ ক'রে বসে ছিল। তার মুখের দিকে তাককয়ে 
সার জি-কে একটু হেসে বল্লেন? “তোমার বিবেচনায় এটা 
বড্ড কাচা কাজ হচ্ছে, না দত্ত? দেখছি, চতুরিক। তোমাকেও 
জুজুর ভয় ধরিয়ে দিয়েছে--” বলে নিজে রসিকতায় স্যর 
জি-কে একটু শব্দ করেই হেসে উঠলেন । 

দত্ত £-_আপনি মাঝে মাঝে বড় ছেলেমানুষের মত কথ 
বলেন। বোধ করি, সেটাও আপনার একটা অসভিনয়। কিন্তু 
নে কথা বাকৃ। আপনার ছেলের বিয়েটা কাবে হচ্ছে 
বলবেন 'কি? 





১০০ চতুরিকা 


স্যর জি-কে :__ মাসখানেকের ভেতরেই ।- ভুমি বোধ হয় 
তোমার বোনাসের জন্যে ক্ষেপে উঠেছ ! 

শুষ্ক €ঠ জিভ দিয়ে ভিজিয়ে দত্ত জবাব দিলে, “ছু-বছর 
ধ'রে প্রতি মুহর্বে আমি পালাই পালাই করছি। আপনার 
কথা মত আপন'র কাছে আমার হাজার দশেক টাকা পাওনা । 
এসব জাল-জোচ্চরির কাজ আর আমার ভাল লাগছে না, 
স্যর। এবার ছুটী চাই। দেখছেন না কি রকম হাঁপিয়ে 
উঠেছি আমি--? 

স্যর জি-কে :-_কত তুমি পাবে আমার কাছে, বোনাস্‌ শুদ্ধ, ? 

দত্ত ₹--৩-ই তো আপনাকে বললুম। পাব ঢের বেশ, 
কিন্ত দশ হাজার টাকা পেলেই আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব 
আপনার কাছে। 

সার জি-কে £__আচ্ছা, আচ্ছা হবে। ছেলের বিয়েটা 
মিটে যাক্‌। জ্রানই তো কি রকম লোকসান যাচ্ছে আমার 
চারদিক থেকে ! সেই মুক্তামালাটার জন্তে কত টাকা আমার 
গেছে, তা জাশ? 

দন্ত: কেন্টার কথা বলছেন? আপনি মুক্তা-মাল। ফিরে 
পেয়েছেন বালে তে! আমি জানিনে। 

সার জি-তে 2ন! পাইনি বটে, কিন্ত আমি অ:নক টাক 
কহুল করেছি তর জন্যে । 4 

দত্ত হা, কিন্ত ঠিক করে কিছু আপনি বলেন নি 
আবশ্তি তাৰ কারণ আছে, ত আনি জাঁনি বে কি। 





চতুরিকা ১০১ 


স্যর জি-কেঃ__তার মানে কি হ'ল, দত্ত? 
মানে আর কি স্যর, মানে খুবই সোজা, ওতে 
আসল খুক্তো তে। আর নেই; ওতো নকল ! আপনার পটাত্তর 
হাজার পাঁচশ পঁচান্তর টাঁক।র মুক্তা-মালা বাজারে পাঁচশ 
পঁচাত্তর টাঁকাতেও বিকোয় না! কী, চমকে উঠছেন যে? 

জি-কে £_চুপ-চুপ, টেঁচিও না, দত্ত! অনেক কিছুই জান 
দেখছি তুমি! বাস্তবিকঃ তুমি এত বেশী খবর রাখ ষে, 
সমর সনয় আমার মনে বড় অশান্তি লাগে! 

দত্ত এই প্রথম হাস্ল। তার শ্রীহীন মুখ আরও বিশ্রী 
হয়ে উঠল। বললে, "আর ঠিক সেই কারণেই আপনার 
উচিত হচ্ছে, যত তাড়াতাড়ি পারেন আমাকে বিদেয় করা । 
আমার “কোন আকাতক্ষা নেই ; শুধু দেশে একখানা ছোট বাড়ী 
করব। একটা ঘোড়া থাকবে, আর নিজের পুকুরে ছিপ নিয়ে 
সারাদিন বসে থাকব। সত্যি বল্ছি সার__দিন্‌ আমাকে ছুটি__' 

স্যর জি-কে উঠে দীড়িয়ে কোট্টা খুলে ফেললেন। 
অফিসের ভেতরেই একট! ল্যাভেটরী ছিল। যেতে যেতে 


বল্লেন, “সময় নেই দত্ত, মিষ্টার কাউলেব সঙ্গে লাঞ্চ, খেতে 
হবে।- তোমার আকাঙ্ক্ষা পুণণ হবে দত্ত, ভয় নেই । 


, দত্ত £__সেই আশাতেই বেঁচে আছি, স্যর 

হঠাৎ দত্তের, নজরে পড়ল কোট খুলবার সময় স্যর 
জি-কের পকেট থেকে একখানা চিঠি পড়ে গেছে। দত্ত 
স্টো তুলে নিল। চিঠি মিস্সে রায়ের লেখা সে বুঝতে 
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১০২ চতুরিক! 


পারলে। কারণ এ লেখার সঙ্গে সে বিশেষ পরিচিত । 'ওঘর 


থেকে হাত-মুখ ধোওয়ার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছিল। 
এক মূহুর্ত বিলম্ব না ক'রে সে চিঠিটা পড়ে ফেললে এক 
নিশ্বাসে। মিসেস্‌ লিখেছেন-- 

প্পিয় স্যর জি-কে-_ 

স্ুচরিতা বিয়ের নামে চ'টে আগ্তন। বলেছে, এক বছরের 
ভেতরে আর 1বয়ের নাম করলে সে আর আমাদের মুখ 
'দখবে ন|।--” 

চিঠিটা আবার ঠিক ক'রে রেখে দিলে দত্ত । এক বছর 
সার জি-কে তা হ'লে এক মাসের কথা ব'লে মিথো আশ্বাস্‌ 
দিয়েছিলেন । 'আর মতলবও নিশ্চয়ই কিছু একটা রয়েছে 
এর পেছনে । 

স্যর জি-কে যখন মুখ ধুয়ে-মুছে এঘরে এলেন, তখন 
দ্রত্ত জানাল! দিয়ে পাশের চারতল1 অফিসটার দিকে তাকিয়ে 
আছে। স্যর জি-কে টেবল্য়ের ওপরকার চিঠির তাড়াটা 
উন্টে দেখতে দেখতে বললেন, “আমি আড়াইটায় ফিরব: 
আর ব্যাঙ্কের লোকের! তখন নিশ্চয়ই এসে পড়বে_কি 
বল? 

দত্ত মাথ। নেড়ে সায় দিলেন। তারপর স্যর জি-কের 
মুখের দিকে চেয়ে বললে, ন্সুচরিতার' সিকিউরিটিগুলো 
ব্যাঙ্ক থেকে তুলে আনাটা আমি ভাল মনে করছিনে ? ব্যান্কেই 
ওগুলো নিরাপদ ছিল। আপনার কাছে থাকলে-_-” ॥ 


চতুরিক! ১০৩ 


স্যর জি-কে £-_রাবিশ.! চতুরিকার ভয়ে তোমার দেখছি 
হাৎকম্প উপস্থিত হয়েছে । বুঝতে পারছ নাঃ এগুলি আমি 
আরও ভাল জায়গায় রাখতে চাহ। চতুরিকা এত বোক 
নয় যে, সিকিউরিটির কাগজগুলে৷ লুট করবে । করলেও তার 
পক্ষে সেটা মঙ্জলের কথা নয়। 

দর্ভ কিন্তু মনে করুন, যদি সেগুলো হারায়” 
চতুরিকার পক্ষে লাভ না হ'তে পারে, কিন্তু আপনার বিশেষ 
ক'রে আুচরিতার, তাতে ভয়ানক ক্ষতি হবে। 

সার জিকে £-- ভয় নেই হে, চতুরিকাও নয়,-_. 
তার বন্ধু কিরণ বোসও নয়-_ 

দত্ত £-_কির্ণ বোস্‌! কিরণ বোসের সঙ্গে চতুরিকার সম্পর্ক 
ক? 





স্যর জি-কে £--+ আমার থিওরি হে,-আমার ধারণা, 
কিরণই হচ্ছে চতুরিকার দক্ষিণ হস্ত, এবং পুলিশও তাই 
বিশ্বাস করে। 

দত্ত ঃ-_ প্রলিশকে আপনি বিশ্বাস করিয়েছেন তা-ই বোধ 
হয়। আমি কিন্তু একথা কখনও বিশ্বীস ক'রব না। 

স্যর জি-কে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, ঘুরে দাড়িয়ে বললেন, 
“বিশ্বাস কর না? বোধ কার এটাও বিশ্বাস কর নাষে, 
রয়েডস ব্যাঞ্থে কিরণ আমার সই জাল করেছিল । 

দত্ত :--কখনও নয়; আমি তার সাক্ষী । এ মিথ্যে কথা 
বিশ্বাস ক'রব আমি? 


১০৪ চতুরিকা 


সার জি-কে'র চোখ ছুটে! হিংস্র শ্বাপদের মত জ্বলে উঠল । 
বললেন, "দর, ভুলে যেওনা থে, তুমি আসাৰ মাইান-করা 
চাকর, আমার মনিব নয়। দেখছি, যত শীগ গির তুমি যাও 
ততই ভাল । 

দত্তঃ--আসমিও ভে! ভাই পলি। 

দ্রাম করে দরজা বন্ধ ভারে গেল । সার জি-কে গটু গছ 
ক'রে নীচে নেমে গেলেন। দন্তের মুখে একটা ছবোধা 
হাসি ফুটে উঠল। 

সার জি-কে যখন অফিসে ফিরে এলেন, তখন তার 
মনট]1 খুসীই ছিল। ব্যান্কের কন্মরচারীদের সঙ্গে হাসি-মুখে 
কথা বলতে লাগলেন । টেবল্য়ের ওপর শিল-মোহর-কর৷ 
কালে! রঙ্গের একটা বাক্স ছিল। সার জি-কে পকেট 
থেকে একটা লিষ্ট বের ক'রে বাক্সটা খুলে বাান্গের কাগজপন্ 
মিলিয়ে দেখলেন । আসিষ্টান্ট ম্যানেজার বললে. 'কভারেব 
সিলগুলে৷ ভাঙবেন নাকি ? অবিশ্যি কভারে কি আছে না 
আছে তার জনো আমরা দায়ী নই । তবে যদি আপনি আমাদেক 
সামনে সিকিউরিটিগুলেো মিলিয়ে নেন, তা হ'লে ভাল 
হয় সব দিক থেকে? 

স্যর জি-কে জবাব দিলেন, "তার দরকার হবে না 
বাঝসটা আমি ফের শিল-মোহর ক'রে সিন্দুকে বন্ধ করব ।' 

নানেজারের সামনেই তিনি বদ্ধ করলেন সিন্দুকে ৷ অবিশি। 
উপস্থিত কেউ এ ব্যবস্থাট! অনুমোদন করতে পারলেন ন1! 


চতুরিকা ১০৫ 


একজন বললেন, “আপনার ব্যবস্থাট। রর খুন ভাল মনে 
হচ্ছে না, স্যর, মাপ করবেন-, 

সার জি-?ক রুক্ষ স্বরে বললেন, আপনাদের নিজের কাজে 
নন দেওয়াই "ভাল মনে করি । দায়িত-জ্ঞানট। কারও চেয়ে 
কম নয় আমার |? 

বাঙ্কাররা গম্ভীর মুখে বিদ'য় নিলেন। হঠাদের দায়িত 
সেখানেই শেষ হয়েছিল । হাতের কাজ শেব বরতে সার জি-কের 
প্রায় ছস্টা বেজে গেল। ডেস্ক বন্ধ ক'রে সিন্দুকট। তিনি একবার 
পরীক্ষা করলেন। তারপর ট্রপী তুলে নিয়ে যাবাস জন্যে প্রস্তুত 
হলেন ।* জানাল! দিয়ে দেখতে পেলেন, তার মোটর দাড়িয়ে 
আছে, কিন্তু বৃষ্টি পড়ছে বেশ জোরেই । সার জি-কে দন্তকে 
জিগেস্‌ করলেন, “তুমি কোন্‌ দিকে যাচ্ছ, দত্ত : আমি তোমাকে 
এস্প্র্যানেডে নামিয়ে দিয়ে যেতে পারি- আমি ভ্যানিটিতে 
৮ খাব কি-না । 

দত্ত ধন্যবাদ দিয়ে বল্লে. বাস্নএই যাব)" 

বেরিয়ে যাওয়ার সময় দর্ত অফিসের দরজায় ডবল তালা 
লাগিয়ে দিলে । যে গুরখা দারোয়ান্টা কাছাকাছি দশ বিশট! 
অফিস ঘুরে ঘুরে পাছার! দেয় তাকেও একবার সাবধান 
কশরে দিলে। 

স্যর জি-কে রল্‌্লেন, “গেলেই তো পারতে জামার সঙ্গে 
তোমার যেমন ইচ্ছে। কাল দশটার ভেতরে আফিসে 
আসা চাঁই-ই। আচ্ছা, চলি। 


৬৪৬ চতুরিকা 


গুড়নাইট !? মোটরে গিয়ে উঠলেন স্যর জি-কে। দত্ত 


বাস্য়ের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল । 

সন্ধ্যার পর থেকে শুধু বৃষ্টি নয়, হাওয়া চলতে লাগল 
বেশ জোর। রীতিমত ছৃষ্যোগের বরাজ্রি। রাস্তায় লোক- 
চলাচল ক্রমশ বিরল হয়ে উঠল । রাত এগারটার সময় 
পাহারাওয়ালা জুড়িদারের হাতে এক টিপ. খইনী দিয়ে “সব 
ঠিক হ্যায়” কলে চলে গেল, “রামা হো” ভজন করতে 
করতে । গুরখা দরওয়ানও তার এলাকার অফি:সর 
দরঙ্তা ঠিক বন্ধ আছে কি না পরীক্ষা ক'রে দেখতে লাগল । 
দত্ত সাহেবের কথায় কি-রকম একটা খট.ক। লেগেছিল তার 
মনে । একটু বুদ্ধি খরচ কঠ্রে ছুটো দেশলায়ের কাঠির 
সঙ্গে একটু সুতো 'বঁধে দিয়ে গেল স্যর জি-কের দরজায়! 
তারপর চ'লে গেল খানিকটা তন্দ্রাস্থুখ অনুভব করতে। 

টাওয়ার ব্লকে যখন রাত একটা বেজে গেল তখন জেগে 
উঠে আবার সে টহলে বেরুল। স্যর জি-কের দরজা! পার 
হবার সময় উর্চের আগলে! ফেলে দেখলে স্থৃতো ছিড়েছে। 
মানেঃ তা হলে নিশ্চয়ই কেউ এর ভেতরে দরজা খুলে 
অফিস-ঘরে ঢুকেছে-_এগারটা থেকে একটার ভেতরেই নিশ্চয় । 
সে তক্ষুনি ঘুমন্ত পাহারাওয়ালাকে তুলে ছু'জনে অতি সন্তপপণে 
সিড়ি দিয়ে অফিসে গেল । দরজা ঠিক তেমনি বন্ধ আছে। 
ওরা হয়ত ফিরেই যেত, কিন্তু টর্চের আলোতে দেখলে, ঘরের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে একটা লাল শ্রোত-রেখা-_ 
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রক্তধারা !! 

পাহারাওয়ালা এবং গুরখা পরামর্শ করে তত্ক্ষণাৎ লাথি 
মেরে দরঞ্জা ভেঙ্গে ফেললে । ঢুকতে বাধা পড়ল, কারণ 
দরজার পাশেই পড়েছিল একটা নিশ্চল দেহ। দরওয়ান্‌ 
স্থইচ, টেনে দিতেই পাহারাওয়াল! তার পাশে বসে পড়ে 
দোখে বললে, "খুন কিয়া! মর গেরে আদমি ! তোম্‌ ইন্‌কো। 
পছন্তা % 

“হ) ই-তে! দাতা সাব হ্যায়! 

দেরী না ক'রে তৎক্ষণাৎ পাহারাওয়।লা আফমের ফোন্‌ 
ধারে হেড অফিসে খবর দিলে । মেডিক্যাল কলেজে ফোন 
করলে ত্যান্থুল্যান্স পাঠাতে । তারপর অফিস-ঘরটা পরীক্ষা 
ক'রে দেখলে, সিন্দ্ুকটা খোল! পড়ে আছে ; কাগজ-পত্র সব 
হডান পড়ে রয়েছে। 

দশ মিনিটের ভেতর সাজে ন-কন্ষ্টেবলরা এসে ভীড় করল 
পুলিশ ইন্সপেক্ট্রারের সঙ্গে । খবর গেল ডিকেট টিভ. মহলে । 
স্বয়ং কমিশ্বনার ফোন্‌ করলেন চীফ্‌ স্থপারিটেনডেণ্ট মিষ্টার 
কান্তনী রায়কে । দশ মিনিটের মধ্যে মিষ্টার রায় এসে হাক্তির 
হ'লেন ক্লাইভ দ্ীটে সার জি-কের অফিস-ঘরে । ক্ষেপে 
ঘর,। একবার পরীক্ষা ক'রে দেখে তিনি দত্তের মৃত দেহটা! 
পরীক্ষা ক'রে দেখলেন । পাহারাওয়ালাকে জিগেস, করলেন, 
“নিক এই ভাবেই ছিল যখন তোমরা এলে 

“জি, ুজৌর' । 
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দত্তের দেহে' প্রাণ ছিল না বনুক্ষণ। পিস্তলের গুলী 
বাঁদিকে লেগেছে বুকে। তার হাতে একখানা ছোর! রয়েছে 
শক্ত ক'রে ধরা। বাঁ হাতে ছিল একখানা ক'ড ভাতে 
লেখা “কিরণ বসু, বি-এস্‌্সি (গ্লাস্গো ) এজিনিয়ার ৮ 
মিষ্টার রায়ের মুখে একট। ছবেোধ্য হাসি ফটে উঠল। 
তিনি এর পরে সিন্দুকটা পরাক্ষ। কারে দেখলেন। তাতে 
ছু-একটা সাধারণ চিঠি-পত্র ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
কিন্ত সিন্দূকের নীল কপাটের ওপরেই ছিল চত্ুরিকার অতি 
পরিচিত লাল ্ট্যাম্প। 

চতুরিকা শেবটায় মানুষ খুন করলে! শিষ্টার রায়ের 
যেন কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না। তার সমস্ত থিওরি 
গোলমাল হায়ে গেল এই ব্যাপারে । এতে ধনীর ভাপার 
এন্য করে দরিদ্রের ভাণ্ডার পুর্ণ করা নয়। এ যে খুন' 
নরহত্যা ! চতুরিকার চরিত্রের সঙ্গে এ তে। মিল্ছে না! 

ফোনে খরর পেয়ে স্যর জি-:ক শেষ রাত্রিতে প্রায় চারটার 
সময় মিষ্টার রায়ের সঙ্গে এসে দেখ করলেন তার ক্লাইভ 
গ্ীটের অফিসে । তার সবণঙ্গ তখনও থর থর ক'রে কাপছে। 
নুখ রক্তহীন। চোখ বসে গেছে । গলা ধারে গেছে। যখন 
মিষ্টার রায়কে তিনি বল্লেন যে, স্থুচরিতার ব্যাঙ্ক সিকিউরিটি- 
গুলো সব ছিল ওই সিন্দুকে তখন তার, হার্ট ফেল করার 
মত অবস্থা । বাম্পরুদ্ধ কে তিনি বাররার বল.তে লাগলেন, 
“উঃ! কী বোকার মত কাঁজ করেছি ! দত্ত আমাকে বার বার 
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| 
নিষেধ করেভিল। আমি শুনিনি। অ হো-হো।! কি সর্বনাশ 
করেছি ! দন্তের প্রাণটা তো গেলই, স্চরিতারও সব'নাশ 
করলাম ! € হো-ভে! 1 

মিষ্টার রায় কিছুমাত্র বিচলিত হলেন না! প্রশ্ন করলেন, 
'এত রাত্তিরে দত্ত কি করছিল অফিসে ? 

মৃতাদেচ পোষ্টমটেমের (শব-ব্যবচ্ছেদের ) জন্য পাঠান 
হয়েছিল কিছুক্ষণ আগে। কিন্ত মেঝেয় তখনও পড়েছিল 
রক্তের দাগ। স্যর জি-কে বললেন, শক করছিল, আমি 
কি ক'রে বলব? আমি তো ভেবেই পাচ্ছিনে। আহ 
বেচারা! 'কী সাজ্ঘাতিক ।-+ 

মিষ্টার রায় ১--সাজ্ঘাতিক তো বটেই! খুন জিনিষটাই 
সাজ্বাতিক । কিন্তু দন্ত এত রাত্র অফিসে বসেকি ক'রছিল্‌ 
বালে আাপনার মনে হয়? 

সার জি-ক আস্থিরভাবে বল্লেন, “এক ক'রে জান্ব 
এলুন £ ভআানার মনে হয়, বাস্ক সিকিউরিটিগুলো অফিসে 
রাখতে দল স্বস্তি পাচ্ছিল না। সে আমাকে বার বার 
নিষেধ করেছিল । আমি বোকার মত তার কথ। উপেক্ষা 
কারেছিল।5। খুব সম্ভবতঃ সে নিশ্চিন্ত হ'তে না পেরে অত 
পাতে কিসে এসেছিল সব ঠিক আছে কি-না দেখতে 

মিষ্টাব রায় সার দিলেন, "অসম্ভব না। তা"হলে 

আপনাব পারণা, দন্থা সেই লময় তাকে অতকিতে আক্রনপ 
করে।" 
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সার জি-কে :--দস্থ্য নয়, দস্থ্যর! বলুন। একজনের কাজ 
নয়। দত্ত দুর্বল ছিল না। 

মিষ্টার রায় £_-একবচন আর বন্বচনের কথা নয়; 
বনুবচন হওয়াই হয়ত স্বাভাবিক । আপনার থিওরি নিভূলি 
হওয়াই সম্ভব, কারণ দত্তের হাতে ছোরা ছিল বখন, গুছ 
সম্ভবত মে আত্মরক্ষা করতে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু আর 
একটা জিনিষ দেখবার আছে ।-এই দেখুন 

ড্রয়ার থেকে একটা কুচি-কুচি-করা পান বের করলেন 
মিষ্টার গাঁয়। সেটা টেবিলের উপর রাখলেন । ্টাতেও রক্ত 
মাখা ছিল, কিন্তু কভারে মিল্‌ ভাঙ্গা হয়ণি। দিষ্টার রয় 
বললেন, “এই জিনিষটি আমরা পেয়েছি দত্তের পিঠের তলায় 
লক্ষ্য ক'রে দেখবেন--এই কভারটাকে কোন 4 ধারাল ছুরি 
দিয়ে কাটা হয়েছে। দাত্বের হাতে যে ছোরা ছিল, খুব 
সম্ভবত সেটা দিয়েই ॥ 

স্যর জি-কে £__হয়ত সে ডাকাক্রদের হাত থেকে কভারট। 
ছিনিয়ে নিয়েছিল। কি বলেন? 

মিষ্টার রায় এবারেও সায় দিলেন। তারপরে কি ভেবে 
বল্লেন, “তি-ও হ'তে পারেঃ কিন্তু দত্তের কাছে কি 
সিন্দুকের চাবি ছিল? 

স্যর জি-কে এক মুহূর্ত ঈতস্তত ক'রে বজলেন, “কই 
মনে পড়ছে না! তো-হ্যাঃ হ্যা ছিল, ছিল। দতন্তর কাছেও 
একট চাবি থাকত। ঠিক মনে পড়েছে” 
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মিষ্টার রায় পকেট থেকে একটা চাবি বের ক'রে বললেন, 
'দেখুন তো, এটাই কি-না? 

স্যর জি-কে কিছুক্ষণ সেটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে 
বললেন, হি], হযা। ওটাই নিশ্চয়। আপনি কোথায় 
পেলেন % 

মিষ্টার রায় 2-_-এই খানেই পেয়েছি; টেবল্-এর তলায়। 

স্যর জি-কে ৫ আর কোনও রকম সন্ধান পেয়েছেন কি ? 

মিষ্টার রায় তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন, না। একটু সময় 
নিয়ে স্যর জি-কের মুখের ভাব আড় চোখে লক্ষ্য ক'রে 
ব্ললেন,* “হ'যা আরও একটা সন্ধান পেয়েছি । একখান। কার্ড 
ছিল দত্তের হাতে । 

স্যর জি-কে £-কি নাম ছিল কার্ডে? 

মিষ্টার রায় £--কিরণ বস্থ-_এঞ্জিনিয়ার-_ 

সার জি-কে £--( প্রায় লাফিয়ে উঠে) কিরণ ছো। 
দেখছেন মশায়, ঠিক মিলেছে । আমি তে। এতকাল পুলিশকে 
তাই ঝলে আসছি! হে", কিরণ বোস্ই তা হ'লে-_কিন্তু 
একট। লোককে খুন ক'রে ফেল্লে একেবারে ! 

মিষ্ার রায় £--তার নামের কার্ড পাওয়া গেছে বলেই 
যে তিনি এই খুনের নিঃসন্দেহে আসামী এমন কথা বলা 
শায় না, সার জি-কে। খুনী ডাকাতেরা খুন করে, নিজেদের 
নামের কার্ড লাসের হাতে রেখে যায় না। এট! বোধ হয় 
অন্ুনান করা খুবই সহজ | 
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স্যর জি-কে অকন্মাৎ জলে উঠে বললেন, “দেখুন এটা! 
ঠাট্টা-বিজ্রপের সময় নয়। আমি বল্ছি, আমি কিরণকে সন্দেহ 


করি। লোকট। একটা বদ্মায়েস। 
ওরকম একট: শয়তানই যে চতুরিকাকে সাহায্য করে 


আসছে এটা আম বাজী রেখে বলতে পারি। তবে যদি 
আপনি-তাকে বাচাতে চান, সে অবশ্যি আলাদা কথা 

মিষ্টার রায় : আমি কাউকেই বাঁচাতে চাইনে । যদি 
আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগের প্রমাণ পাই, আপনাকে ছেড়ে 
দেব না, নিশ্চয় জানবেন । 

মুখের মত জবাব পেয়ে স্যার জি-কে'র আর কথা ফুটল 
না। তিনি তাড়াতাড়ি একট। সিগার ধরাতে লাগলেন | 
মিষ্টার রায় বললেন, "আপনার তো সাজ্ঘাঁতিক ক্ষতি হয়েছে: 
আমার বিশ্বাস। সিন্দুকে কি কি ছিল, আমাকে আপনার 
জানান উচিত। কি ছিল? নগদ টাকা? 

সার জ্িনে :£--নগদ টাকা নয়; ব্যাঙ্কের কাগজ-পন্তর 
এবং কতক গুলো সিকিউরিটি-- 

মিষ্টার রায় :-সিকিউরিটি ? কত টাকার হবে? 

সার জি-কে প্রায় ছু'লাখ টাকার মত-- 

মিষ্টার রায় £_-বলেন কি? অত ? আপনার নিজের? না? 

স্যার জি-কে :__না, আমার নিজের নয়। আপনাকে তে, 
বলেছি একটা ট্রাষ্ট, সম্পত্তি 

মিষ্টার রায় লাফিয়ে উঠলেন, “সুচরিতা দেবীর সম্পত্তি 


চতুরিকা ১১৩ 


নয় তো? 

সার জি-কে অতিশয় বিষণ্ন ভাবে ঘাড় নেড়ে বললেন, 
তারই, বড়ই দ্রঃখের কথা । কি ক'রেযে আমি মেষেটার 
কাছে মুখ দেখাব ভেদে পাচ্ছেন ॥, 

গিষ্টার রায় বসে পড়লেন। এ লোকটাকে চেন্বার যেটুকু 
বাকী ছিল, তা আজ পূর্ণ গল। কিন্তু তিনি অত্তান্ত সতর্ক 
হলেন উত্তেজনার চিচ্চ মাত্র প্রকাশ করলেন না। গম্ভীর 
তাবে সাধারণ চুরি-ডাকাতির তদন্তের মত স্থুরে প্রশ্ন করলেন, 
'সিকিউরিটির একটা লিষ্ট নিশ্চয়ই আপনার কাছে আছে র্‌ 

সার জি-কে 2--তা আছে। 

তারপর প্রায় এক ঘণ্টা! ধ'রে ব্ডের লিষ্ট মিলান চল্ল। 
কি ধরণের সিকিউরিটি ছিল সব জেনে নিয়ে মিষ্টার রায় 
তার তদন্ত আপাতত: শেষ ক'রে চ'লে গেলেন তার অফিসে 
কমিশনারের কাছে রিপোর্ট পেশ করতে। তিনি 
মিক বুঝেছিলেন, এটা চঠরিকার কীর্তি নয় ৷ প্রথমতঃ) সে 
শান্ব খুন করতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, তার যদি কেউ 
সহকারী থেকে থাকে, এবং সে যদি সত্যি কিরণ বোসই 
চযু তবে তার নামের কান্ডসে দণ্ডের হাতে গু'জে দিয়ে 
'িতে পারে না কখনও । শিষ্টার রায় তার দীর্ঘ অভিজ্ছতার 
ঈতিভাসে বনু খুন এ খাবং দেখে এসেছেন । কি-রকম খুনের লাস 
কি-রকম অবস্থায় থাকে, তা তার কিছু অজ্ঞাত ছিল না। 
কার্ডখানা যে খুনের পরে লাসের হাতে গু'জে দেওয়া হয়েছে 


[০ 
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-_ এবিষয়ে তার কোনও রকম সন্দেহ ছিল না। কমিশ্যনারের 
কাছে উনি সরল ভাবে সব খুলে বললেন । বললেন, “ 
কার্ডখানার মানে পুলিশ যাতে জুল পথে এগোয় আব 
মদি চতরিকাইি & কার্ড রেখে থাকে, তবে তার দানে 
সে তর তথাক।থত সহকারী কিরণর্ষে খুনের দায়ে 
ক)াসির দড়ি গলায় দেওয়াদত চ:য়। 
কাঁনশনার ১-কির্ণকে ধন্ধভে পারেন, মনে করলেই 

মিষ্টার রায় £--ইচ্ছে করলেই লানরা পারি ১ শক্ত নয়ু। 
আনা এত কাল তাকে ছেড়ে দিয়েছি সে কেণল এর বিরুদ্ছে 
কোনও প্রমাণ নেই বালে । সার জি-কে চেক জা।লয়াতির 
গুজব রটতেই সে কলকাতা হেড়ে চালে যায় জন্তু সেটা 
পল।তকের মত চলে যান! নর গেছ আঅভিনালে এবং দ্বণায়। 
কিস্ত সে-ভাবে চলে সাওয়াকরন্র পক্ষে ভুল হয়েছিল! 
কারণ, কিরণ জাল কার্দেনি। 

পরদিন এভার-খেলার মড়গেজের লন্ধুকের দোকানে 


ল 
নর 
মি 
১1 ং 


ষ্টার রায় গিবে হখাজর ভালেন। মানের দোকানেই ছিল 

--সে ওখানে দশ-পনর বহর আছে! সার জি-কের অধিনে? 
জন্যে যে সিন্দুক বিক্রি কর। হয়োছল সেটা তার মনে আছে! 
মিষ্টার রায় ম্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বল/লন, "বাঁচালেন, নইলে 
সার! কলকাতার শহরে ঘুরে5 হয়ত এন পান্তা পেতাম না। 
আচ্ছা, সার জি-কেকে আপনি ক'ট। চাবি দিয়েছিলেন 
সিন্দুকর সঙ্গে, মনে আছে ? 


চতুরিকা ১১৫ 


ম্যানেজার £-খুব মনে মাছে । আমাদের তখন নতৃন 
দোকান অত বড খদ্দের তখন আমাদের কমই ছিল। তা 
ভাড়া ওর কাছে আামরা আরও ছু-তিনটে সিন্দ,ক বিক্রী 
করেছি এবং ও'র বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে অনেকে পরে আমাদের 
এখান থেকেই জিনিষপত্র নিয়ে গেছেন। আমরা আজকাল 
তিন সেট, চাবি দিই , তখন দিতাম ছু সেট। এক সেট, 
[রর জি-কে'ব নিজের ব্যবহারের জন্তে দেওয়া হয়েছিল, 
আর এক সেট দেওয়া হয়েছিল তার প্রাইভেট সেক্রেটাবী 
মেষ্টার দর্তকে। চাবি পাছে গোলমাল হয়ে যায় বলে স্যর 
ি-কের *চাবিতে আমর! নম্বর দিয়েছিলাম । চাবি আছে নাকি 
হাপনার আছে ? 

মিটার রায় চাবি বের করলেন। ম্যানেজার হাত পেতো! 
ছিল, কিন্ত নিষ্ঠার রায় একটু হেসে বললেন, “কিছু মনে 
স্সুবন নাঃ এট। আমার হাতেই থাকৃ। কোন্টার কি নগর 
ছল, ননে আছে আপনার ? বলুন তে। দয়া ক'রে ।, 

ন্যানেজার বললেন, “চাবির গোড়ায় ছোট ক'রে ১ আর 

নম্র দওয়া ছিল । ১ নম্বর ছিল স্যর জি-কের ; ২ নম্বর 
তার কন্মচারীর। স্যর জিকের কথাতেই ওরকম চিহ্ন দেওয়া 
হয়েছিল, পাছে গোলমাল হ'য়ে যায় এইজন্যেই বোধ হয়-_, 

মিষ্টার রায় চাঁরির নম্বরটা পরীক্ষা করলেন। তার পর 
এুসী হায়ে চালিটা পকেটে রেখে দিলেন! ম্যানেজারকে 
'হ্বাধাদ দিয়ে বললেন, “আচ্ছা, এর আর চাবি থাকা সম্ভব 


-শ 


১১৬ চতুরিক! 


নয় তো? 

ম্যানেজার £-_ অসম্ভব । আমাদের ফার্মে ছাড়া ওরকম 
চাবি আর কোথায়ও তৈরী হয় না। চাবি হারালে আমাদের 
কাছেই আসতে হত। 

মিঠ্ার রায় বিদায় নিলেন। অফিসে গিয়ে দেখলেন 
টাকা সিটি থেকে একজন ইন্স্পেক্টার টেলিগ্রাম করেছেন ৮. 

“কিরণ বসু এঞ্জিনিয়ার এখানে আছেন । তাকে আমর 
দরকার হলেই আযারে্ট করতে পারি (কণ্ড আমরা সঠিক 
গ্রমাণ পেয়েছি-কাল রাত্রিতে তিন এখানেই ছিলেন, 
এখানে তীর স্ত্রীও আছেন__ | 

কিরণের স্ত্রী! মিষ্তার রায় একটু বিস্মিত হলেন 
কিরণ বিয়ে করেছে কলে আমি শুনিনি তো। যাক 
হ'লে সে খুনের দায় থেকে রক্ষী পো গেল। কিন্তু কগ' 
হচ্ছে এই যে, সেই পুরানো জালয়াতির মোকদ্ামীয় ফেলে 
ওকে গ্রেপ্তার করা যাবে কি-না, বা মেটা উচিত হবে কি না 

মিষ্টার রায় ইন্স্পেক্টর গুপ্তের কাছে গেলেন । তিনি 
বললেন, “কিরণকে ছেড়ে দিন। অনায়ভাবে একজন ভর 
(লোকের ওপর নির্যাতন কর পুলিশের ব্যবসা নয়। কিরণের 
বিরুদ্ধে একমাত্র অংভযৌগ-- তা-ও ঠিক অভিযোগ তাকে 
বলা চলে “না হচ্ছে যে? সে কলকত। ছেড়ে চলে গেগ 
কেন। ব্যান্কে আমরা খোজ (নয়ে দেখেছি, ম]ানেজার হলফ 
ক'রে বলতে রাজী ষে, কিরণ সই জাল করেনি । স্যর জি-কে 
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নিজেই সেটা সই করেছেন। এই প্রমাণের পরে কিরণকে 
দোষী প্রমাণ কর! সম্ভব হবে মনে করেন আপনি? তাতে 
উল্টে স্যর জি-কে-ই ফ্যাসাদে পড়বেন । ব্যাঙ্কই তে। 
কিরণের পক্ষে সাক্ষী দেবে। 

মিষ্টার রায় তবু খানিকটা তর্ক করলেন মনে মনে । 
তারপর কিরণকে একটা “তার” করলেন তার সঙ্গে দেখা 
করতে ক'লকাতায় এসে । 


এদিক কাগজওয়'লারা চুপ করে ছিলেন নাঁ। দিনে 
হবার কাগজ ছেপে তারা এই খুনের সংবাদ যথাসম্ভব 
পাপী করবার বাবস্থ। করলেন। সমস্ত বাংল! দেশে, সমস্ত 
ভারতবর্ষে এমন-কি সমুদ্র ডিডিয়ে খবর ছড়িয়ে পড়ল দ্রুত 
এবং সবিস্তারে। বাংল! দেশে হৈ-চৈ-টা একটু বেশী রকমেরই 
হল। কিন্ক সব কাগজই বলছে- চতুরিকার দয়াশীল চরিত্রের 
সঙ্গ এ খুনটা খাপ খায় না। আবার কেউ কেউ বল্ছে, 
রাত স'ড়ে বারটার সময় ক্রাইভ স্ট্রীট দিয়ে একটা কালো- 
'বারখ। পর! মেয়েলোককে তারা মোটরে উঠতে দেখেছে--মোটৰ 
ছুটেছিল ষাট মাইল স্পীডে। কেউ বল্ছে- _তাব সঙ্গে 
দশ-বার জন লোক ছ্ল-_সব পিস্তল হাতে । একটা গুরথ! বাধা 
দিয়েছিল ।--মোটরে পালাবার সনয় (কেউ বল্‌্ছে 'আ্যান্থুলণন্সে) 
তোরা গুরখ। দরওয়ানটাকে গুলী ক'রে মেরে ফেলে দেয়। 


১১৮ চতুরিকা 


লাস্টা গঙ্গায় ভাসতে দেখা গেছে'-ইত্যাদি বহু রকমাৰি' 
গুক্তব, সঠিক খবর. প্রমাণ-অপ্রমাণ সকাল-সন্ধায় কাগজে 
বেরুতে লাগল ! কিন্ত পুলিশ কোনো কিনারাই ক'রে উঠত 


পারলে না! 
মিষ্টার রায় বিকালের দিকে স্যর জি-কের সঙ্গ 


রঃ 


দেখ করভে গেলেন । গিয়ে দেখলেন, সার জি-কে তাও 
বন্ধু মিষ্টার ডি ডি সেনের সঙ্গে খুব গোপন পরামর্শ করছেন, 
মিষ্টার সেনের মুখের ভাৰ দেখে ননে হচ্ছে, সার জি-কে'র 
বথায় তিনি পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছেন ন'। এমন 
সময় মিষ্টার রায় উপস্থিত হওয়াতে তিনি হস্তির ' নিঃশ্বাস 
ফেলে সোজ! হ'য়ে বসলেন। স্যর জি-কে একটু গম্ভীর 
হয়ে গেলেন । মিষ্টার রায় একখানা চেয়ার টেনে বসে 
পড়লেন । স্যর জি-কে জিগস্‌ করলেন, “কি মশায়, আর 
বিছু প্রমাণ-টমান পেলেন ৮ 

মিষ্টার রায় 21 পোরেছি বৈকি: আমরা খুনের 
একটা কিনারা প্রার করে তুলোছ। আর এ প্রমাণও 
পেয়েছি যে কিরণ বস্তু সোঁদন এবং তার আগে ঢাকাতেই 


ঘ! 


ছিলেন? এখনও আছেন। সাক্ষী পুলিশ ইন্স্পেক্টার মিষ্টার 
সিলসি দে। 

এক মুহ,ত্তের জন্ত সার জি-কে"র ' বিবর্ণ মুখে একট! 
অনিশ্চিত আশঙ্কার ছারা দেখা গেল। তার পরেই তিনি 
উত্তেজনায় অস্থির হ'য়ে একরকম চীৎকার ক'রেই. উঠলেন, 
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“তাকে এখনও গ্রেপ্তার করা হয় নি? আশ্চর্য! 

মিষ্টার রায় বিস্ময়ের ভাণ ক'রে বললেন, “এ প্রমাণের 
পারেও £ 

স্যর জি-কে বিরক্ত হ'য়ে বললেন, “এ প্রমাণ ন! হয় 
আপনারা মেনেই নিলেন. কিন্তু সেট জালিয়াতির চাজটায় 
তো আর প্রমাণের অভাব নেই! 

মিষ্টার রায় মহ হেসে জবাব দ্রিলেন, “স্যর, আপনি কি 
সত এখনও সেই চাজে কিরণকে ফেল্তে চান? --এটা 
ক্তেনেও যে- ব্যাঙ্ক বলেছে সেই চেক্খানা আপনার নিজের 
হাক্তর মই করা,জাল নয়" 

মিথ্যা কথা ! বলে সশব্দে টেবিলেব উপর একট! চড় 
মেরে সার জি-কে গজন কারে উঠলেন । 

মিষ্টার রায় শান্ত কঠে বললেনঃ "হতে পারে, কিন্ত 
সই নিথো কথাটাই জুরীরা প্রমাণের জোদুর বিশ্বাস করবেন! 
জার তাতে হরি কৌনও লাভ হবে বলে মনে হয় না। 

স্যর জি-কে রুষ্ট মুবে চুপ কারে রইলেন । মিষ্টার সেন 
এতক্ষণে বললেন, এ রায়, হিক কথ'ই বলেছেন । কিরণতক 
তো! আমি ভাজ ছেলে বলেই জানি। 
পরে জালিয়াতির চাে অভিযুক্ত কর! শক্ত হ'ত বলেই মনে 
হয়। + ূ 
_ সার দ্রি-কে সম্পূর্ণ হেরে গেছেন দেখে কথাটা ঘুরিরে 
নিলেন। প্রশ্ন করলেন “আর কোনও প্রমাণ পেলেন কি? 
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মিষ্টার রায় :__কিছুই না। কেবল এটা ছাড়া_ব'লে 
পকেট থেকে সেই চাবিটা বের ক'রে টেবিলের ওপর রাখলেন । 
তারপর বল্লেন, _-'আপনার নিজের চাবিট দয়া ক'রে এক- 
বার দেখাবেন কি? 

স্যর জি-কে কয়েক সেকেগ্ড নিঃশব্দে তাকিয়ে রঈলেন 
মিষ্টার রায়ের মুখের দিকে । কিন্তু সেখানে আশা ব1 নিরাশা 
বা সন্দেহ কোন কিছুরই চিহ্ন দেখতে না পেয়ে, বললেন, 
“নিশ্চয় $ কেন দেখাব না ?--ঝলে ঘড় ছেড়ে বেরিয়ে গিয়ে 
একতাড়। চাবি নিয়ে এলেন। রিংয়ের শেষ চাবিটা ছিল 
এ চাবিটার মত। মিষ্টার রায় চাবিটা ভুলে নিলেন । “মই 
বড় চাবিটার নশ্বর পরীল্গ। ক'রে দেখলেন । সঙ্গে সঙ্গে সার 
জি-কের মুখ দিয়ে একটা অস্ফুট আর্তনাদ বেরুল। কিন 
তক্ষুনি সামলে নিয়ে বললেন, “কিছু না; একটা নড়া দীতে 
হঠাৎ লেগেছিল । কি দেখলেন, মিষ্ঠার রায় ? 

মিষ্টার রায় --দেখ লাম, বিশেষ কিছু নয় । কেবল চাবিটা 
কি রকম ক'রে যেন গোলমাল হয়ে গেছে 17 দাতের চাবিটা। 
গেছে আপনার হাভে আর আপনার চবিটা গেছে দত্তের হাতে । 

স্যর জি-কে 2 _অত্রান্ত অবান্তর কথা, একেবারে অসম্ভব ! 

মিষ্টওর রার £--কিন্তু এ ক্ষেত্রে চারার সম্ভব হ'য়ে 
দাড়িয়াছে, স্যর-- 

সার জি-কে £--আচ্ছা১ আমি বল্ছি--কি ক'রে হ'ল! 

সিষ্টার রায় £-_-থাক্‌ স্যর, একশ রকমের উত্তর হ'তে পারে, 
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আমি জানি। হয়ত চাবিটা রিং খেকে খুলে কোনও দিন 
টেবিলে রেখেছিলেন, তখন দত্তের চাৰির সঙ্গে অদল-বদল 
হয়ে গেছে, আপনি লক্ষ্য করেন নি '--জবাব নেই, তা আমি 
বলছ না । আমি শুধু ঘটনাটার বৈশিষ্টে)র দিকটাই লক্ষ্য করেছি। 
খুনের সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নাথাকই সম্ভব। থাকতেও 
পারে সামানা সে কিছু না, ভ্াপনি বাস্ত হবেন না। 

মিষ্টার সেনের সঙ্গে মিষ্টার রায় বেরিয়ে গেলেন। সার 
জি-কে খানিকক্ষণ অস্থির ভাবে পায়চ'রি ক'রতে লাগলেন, 
তারপর লিখতে বসলেন । ডেস্ক-এব ভেতর থেকে ছুটো 
লম্বা কঙ্নশাসেব এনভেলাপ. বের করেতার একটার ভেতর 
তিনি একটা চৌ-কোণ সার্টিফিকেট ভ'রে দিলেন। একটা 
আমেরিকান বাছ্কের একখান জরুরী চিঠি :-_ষাট হাজার টাকার 
ধণ-স্বীকার-পত্র। কোনও বিশেষ মতলবে এ জিনিবটা বাড়ীতে 
রাখা উচিত নয় মনে ক'রে, তিনি প্রথনে তার নিজের ঠিকানা 
লিখলেন । তারপর সেটা নীল পেনসৈল্‌ দিয়ে কেটে দিয়ে 
একটা ছোট বাক্স থেকে অনেকগুলো বিদেশী ষ্াম্প বের 
করলেন । দ্রটে। অষ্ট্রেলিয়ান্‌ ষ্টাম্প করে পুরে--আর- একটা 
নড় খামে স্টো ভগরে দিলেন-_ একটা অষ্টরেলিয়ান্‌ ব্যান্থের 
ঠিকানা দিরে। নানেজারকে লিখলেন, এ চিঠি পৌছবার 
নাগেই তিনি অস্ট্রেলিয়ায় পৌছবেন। কিন্ত বদি কোনও 
কারণে তার যাওয়া না হয়, আর চিঠি পাওয়ার পব এক 
সপ্তাহের ভেতর যদি তিশি তাদের ব্যাঞ্ধে এসম্বন্ধে কিছু 
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না লেখেন তবে ম্যানেজার যেন রেজিষ্টারড, পোষ্টে জিনিষট' 
ফেরত পাঠান তার ক'লকাতার ঠিকানায় । 

চিঠিটা শেষ ক'রে তার অন্বস্তি দূর হ,ল। চিঠি রেজেস্তী 
করলেন না, কারণ, তাহ'লে পোষ্ট, অফিসে একটা রেকড' 
থেকে যেত। কাজেই তিনি অডিনারী পোষ্টে চিঠিখান! 
পাঠালেন, তা-ও শহরের কোনও পোষ্ট, অফিসে নয়: শহর ছেড়ে 
দূরে কোনও একটা বড় পোষ্ট অফিসের ডাক-বাক্সে সে চিঠি- 
থানা পোষ্ট কর! হ'ল্তার সব-চেয়ে বিশ্বাসী, পুরোণে' 
চাকর রাম সিংহের হাত দিয়ে। রাম সিং অবিশ্যি এ 
খেয়ালের মর্ম বোঝবাব চেষ্টা করলে ন1। 


শত 


চিঠির ব্যাপার শেব ক'রে সার জি-কে বারান্দার একটু 
পায়চারী করছিলেন, এমন সমর চাপরাশী খবর দিলে, "মিন 
বাব! এসেছেন । এ বাড়ীতে মিস বাবা” হচ্ছেন সুচরিত। 

স্যর জি-কে বিস্মিত হলেন, "স্চারতা এল কি করে? 
সে তে ঢ'কাতে আছে, 

“আজে তিনিই । আনকন্গণ এসে বাসে আছেন। 

বাস্ত হ'য়ে সার জি-কে নীচে নেমে যেতেই সুচরিত 
ধীরে ধীরে কাছে এনে দাড়াল। সার জি-কে ছু'হাত বাড়িয়ে 
বল্লেন, *এস, এস, স্ুচরিত। হঠাৎ কি মনে করে? 

স্চরিতার বিষ মুখে একটুও আনন্দের আভাস ছিল না' 
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বল্‌্লে, ঢাকায় বসে ডাকাতির খবর আমি পেয়েছি-_ পুলিশের 
টেলিগ্রামে ॥ 

এতক্ষণে স্যব জি-কের চেতনা হ'ল যেন--এই ডাকাতিতে 
কার সবনাশ সবচেয়ে বেশী হয়েছে । বললেন, “ত। পুলিশের 
টেলিগ্রাম পেয়েও তো তোমার এখন আসা জন্তব নয় ং 
গাড়ীতে এলে তুমি তো! কাল ভোরে পৌছতে : 

স্চরিত! মৃছ হাসল ; বললে, “আমি পতার' 'পয়েই চলে 
এসেছি; গাড়ীতে আসিনি_- 

সার জি-কে বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, “তবে 2 তবে] 

স্মচরিত1 বললে, জানেন তোশঢাকা-কলকাত! ঞরাগ্লেন 
সাভিস্‌ আছে । আমি এয়ারে এসেছি । ছু'ঘঘণ্ট। আগে ঢাক: 
থেকে রওয়ানা হয়েছিলাম 1, 

সার জি-কে হা! ক'রে স্রচরিতার মুখের দিকে ভ। 
রঈলেন। বিস্ময় কাটিয়ে বললেন “ভুমি_ তুমি এয়াছুর এসেছ, 
এই শরীর নিয়ে % 

সুচরিতা! শুধু একটু হাজ্ল, বললে, “রোগ! শরীবে€ কঞিন 
কাজ করা অসম্ভব নয়। কিন্ত সে কথা থাকৃু-আপনিও 
কি আমাকে তার করেছিলেন ঠা 

স্যর জি-কে বিত্রত হ'য়ে পড়লেন ; ইতস্তত ক'রে বললেন, 
না-করিনি। আমি তোমাকে সব কথা ছু-চার দিন পরেই 
জানা মনে করেছিলাম । বুঝলে স্ুচরিতা ? আমার ইচ্ছ। 
ছিল না যে, তোমার এই অন্ুুস্থ শরীরে আবার আমি তোমাকে 


রি 


(কহ 
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এই সর্বনাশের খবর দিই। তাছাড়া! এ-ও আশা করছিলাম, 
ষে- মাগেকার মত চতুরিকা এবারেও সিকিউরিটিগুলো। সব 
ফিরিয়ে দেবে- অন্তত যাতে কতগুকলে। টাকা দিয়েও ব্যাঙ্ক 
বগুগুলেো পাওয়া যেত" 

স্ুচরিতা' ধীরে ধীরে বললে, “92 তা হলে, আমার 
তো৷ আর করবার কিছুই নেই দেখছি-_” 

স্যর জি-কে মাথা! নেড়ে বল্লেন, "কিছু নেই স্ুুচরিতা, 
দবই তো শুনেছ ? এরকম সাজ্বাতিক মেয়ে ডাকাত ষে বাংল। 
দশে জন্মাতে পারে- ধারণার অতীত !? 

স্থচরিত। বল্লে, *আমি একখানা চিঠি লিখব, কাফাবাবু % 

স্যর জি-কে বললেন, 'ব'সঃ মা, বস :ডুয়ারে দেখ চিঠির 
কাগজ আর খাম রয়েছে । একখানা কেন, এব কখান। তোমার 
ইচ্ছে__' 


সেই দিনই সন্ধা বেল| কলকাতার উপকণ্ঠে একটা বন্ড 
পোষ্ট অফিসের মেইল-ডেলিভারী নিয়ে একখানা সরকারী ডাক- 
গাড়ী জি-পি-ওর দিকে যাচ্ছিল। গাড়ী চালাচ্ছিল একজন 
শিখ ড্রাইভার । আর তার পাশে বসে সশ্রস্ত্র পুলিশ প্রহরী 
ঘুমে টুলছিল। সেদিন বিকাল থেকেই ছূর্য্োোগ আরন্ত হয়েছিল । 
পথ-ঘাট অন্ধকার হ'য়ে গেছে। বুষ্টি পড়ছে অশ্রান্ত আর 
তার সঙ্গে একটা হাওয়া চল্ছে কন্কনে। রাস্তায় জন- 


চতুরিকা ১২৫ 


মানবের সাডা নেই। ড্রাইভার অতি সন্তপর্ণেই গাড়ী 
চালাচ্ছিল। রাস্তায় একটা জায়গা মেরামত হচ্ছিল। ড্রাইভার 
রাস্তা না পেয়ে--তারই পাশের একট৷ সরু রাস্তা দিয়ে খানিকটা 
ঘুরে গিয়ে বড় রাস্তায় পড়বে মনে করে গাড়ী ঘুরিয়ে দিলে । 
ছোট রাস্তায় নেমেঠ সে লক্ষা করলে, আলোগুলো সব নিভে 
গেছে । বৃষ্টির ধারার জন্তে হেড়লাইটের আলোও বেশী দূর 
যেতে পারছে না। সে খুব সাবধানে অতি ধীরে ধীরে গাড়ী 
চালাচ্ফ্রিল। এমন সমধ সে দেখতে পেলে, একটু দূরেই একটা! 
লাল আলে! হঠাৎ জ্ব'লেই নিভে গেল। গাড়ী থামিয়ে দিয়ে 
সে ঝুঁকে পড়তেই দেখতে পেলে_ আগাগোও কালো 
পোধাক-পরা একট। লোক দীড়িয়ে ; চোখে গগলস্‌ আটা; 
কালো দাড়ি কালো পোষাকের সঙ্গে মিলে গেছে । কিছু 
না৷ জিগেস করবার আগেই-টচ” লাইটের ভীষণ আলোজ্ে, 
ড্রাইভারের চোখ ঝলসে গেল। আর বন্দুকধারী সান্ত্ীর 
তন্্রার ঘোর না কাটতেই লোকট্‌। গাড়ীর পাঁ-দানিতে দাড়িয়ে 
বন্দুকটা কেড়ে নিল! তারপর পিস্তলের মত কি-একটা 
উচু করে ধরে বল্লে, ধিবরদার * চেচালে খুন ।' 


আধ ঘণ্টা পরে অনেকগুলে। ট্যাক্সি ভাড়া «রে এবং 
মোটর-বাইকে চড়ে পুলিশের বড় বড় অফিসার, অনেকগুলো 


১১৬ চতুরিকা 


সাজেন্ট, আই বি পুলিশ প্রভতি একখান! কালো রংয়ের 
নীচু টু-সিটার সিঙ্গার গাড়ীর খোজে, কলকাতা শহরময় 
এবং শরহতলীর রাস্তায় পাগলের মত দুরে বেড়াতে লাগল । 
আর মিষ্টার রায় জি-পিও থেকে ফোনের কল্‌ পেয়ে তক্ষুনি 
চীক উন্প্সেপেক্টারকে ফোন করলেন__ 

“মেইল ডাকাতি ! বলেন কি? অসম্ভব ! কি ক'রে করলে ! 
- কোথায়, আঁ! কাউকেই আরেষ্ট করতে পারে নি? আচ্ছা 
আমি যাচ্ছি দশ মিনিটের ভেতর ।' 

দশ £মসনিটের মধোই মিষ্টার রায় হেড অফিসে গিয়ে 
উপস্থিত হ'লেন। ড্রাইভারকে প্রন্নের ওপর প্রশ্ন ক'রে জবাব 
পেলেন এই-ব্যপারটা এত তাড়াতাড়ি ভ'য়ে গেল যে, মোটেই 
'টচাবার সময় পেলাম না! সেপাঠর বন্ধু কটা কেড়ে নিলে 
চোখের পলকে, তারপরে পিস্তল ভুল্লে । চেগালে নিশ্চয়ই 
গুলী করত হ্জুর" 

মিষ্টার রায় £-কি কি জিনিব নিয়েছে £ 

ড্রাইভার :--মাত্র একট। ব্যাগ । তারা আগেই মতলব কারে 
এসেছিল । আধ মিনিটের ভেতরে পেছন দিক থেকে একজন 
ব্যাগট। নিয়ে স'রে পড়ল। বন্দুকটা ছুঁড়ে ফেলে দিলে খানার 
ভেতর ৷ তারপরে পিস্তল-ওয়াল! লোকট। চোখের পলকে নেসে 
গিয়ে একখান। ছোঁটি মোটরে গিয়ে উঠল) মোটরে ষ্াট 


দেওয়াই ছিল। যখন আমরা টেঁচিয়ে উঠলাম, তখন মোটরের 
প্ছনকাঁর লাল আলো প্রায় দেখাই ঘাচ্ছিল না” 


চতারক৷ ১২৭ 


মিষ্টার রায় :__পিস্তলওয়ালা ছাড় তোমরা আর? কাউকে 
দেখতে পেয়েছিলে ? 

ড্রাইভার ঃ--হ হুজুর, সেপাই দেখেছে। কালো বর্ষাতি- 
পরা একট! মেয়েমানুষ হুজুর, চোখে কালো চশমা । সে 
পেছন দিক থেকে তালা খুলে মেইল-গাড়ীতে ঢুকল, আর 
গাধ মিনিটের মধো একটা! বাগ নিয়ে গিয়ে মোটরে উঠল। 

সিটার রায় £--ডকণগাড়াট। কোথায় ? 

ডাক-গাড়ী পরীক্ষা করে শিষ্টার রায় দেখলেন, গেছনের 
শাল৷ ভাঙ্গ! হয়নি । চাবি দ্রিরেই খোলা হয়েছে । ড্রাইভার 
ন্লে, মেইল-বাগখগুলে। জি-পি-ওতে নিয়ে গেছে, হুজুর, 
নিলিয়ে দেখবার জন্তে । 

মিষ্টার রায় গাড়ীর ভেতর ঢুকে টঠের আলো ছেলে 
পরীক্ষা করে দেখালেন, কিছুই বিশেষ বুঝত পারলেন না. 
কন্ত পরমূহুর্ধেই দেখলেন_ খোল! দরজার ঠিক মাঝখানে 
একটি অতি 'পরিচিত লাল টিকেট ! 

নিজের অজ্ঞাতসারে নিজেই চমকে উঠলেন মিষ্টার রায়। 
“খ দিয়ে শুধু এই কথাটাই বের? "এখানেও চতরিক| !!” 


ষষ্ঠ 


“সরকারী ডাক-গ্রড়ী লুট করার প্রয়োজন হ'য়ে পাড়েছিল 
হঠাৎ, তাঁউ বাধ্য হ'য়ে আমাকে তাই করতে হয়েছে। 
কিন্ত তার জন্যে আনি সত ছুখিত। একটা মেইল্‌-ব্যাগে 
আমার বিশেষ গ্রয়োজ্নীর একখানা চিঠি ছিল। তাহ সেই 
বাটা শুধু আমাকে নিতে হয়েছিল। সে চিঠিখান। ছাড় 
বাগের আর কোনও চিঠিতে যে আমি হাত দিইনি, ব্যাগট। 
পরীক্ষা করলেই তা বকা যাবে”--চতুরিকার ষ্ট্যাম্প-মার! 
এই চিটিখানা একট: ..মঈল-বাংগের সঙ্গে ক'লকাতার দক্ষিণ 

, অর্চধলর একটা! পোষ্ট অফিসে এসে পৌছল। ষে ছোক্র' 
বাগটা পৌছে দিলে তার চেহারাটা দ্িন-নজুরের মত। পোষ্ট 
নাষ্টার তাকে আটক করলেন তৎক্ষণাৎ। তাঁর প্রশ্নের 
জবাবে ছোক্রা বললে, “একটি মেম সাহেব তাকে ভেদে 
হাতে একটা টাকা দিয়ে বললে, তুই এটা ওই পোর্ট 
অ্িসে পৌছে দিয়ে আয়; আমি যাচ্ছি পেছনে 

ছো'ক্র1 টাকাটা পরের আর দেরী করেনি এক মুহতও : 
এক দৌড়ে ব্যাগটা! এন হাজির করেছে পোস্ট অফিসে এবং 
সেখানে প্রথম জেরা অতিক্রম ক'রে এসে পৌছেছে পে 
সাষ্টারের কাছে। পোষ্ট-নাষ্টার তৎক্ষণাৎ জি-পিওতে ফেশ 
করেছেন এবং জি-পি-ও ভানিয়েছে পুলিশ বিভাগে । ইতি 
মধে) পোষ্ট-মাষ্টার ছেল্টোকে শাসাচ্ছেন তাকে পুলিশে 
দেবেন ঝলে। পুলিশ এসে পড়ল। তারা যখন নশ্চি 


চতুরিকা। ১২৯ 


প্রনণ পেলে ভোক্রার কোন অপরাধ নেই এই বাপারে, 
তখন তারা তাক ছেড়ে দিলে । শেষ পধ্যস্ত €পাষ্ট মাষ্টারের 


কল্ছ তার বকশিনস মিলে গেল। কারণ, পোষ্ট মাষ্টারের 
কক দিনকার “রায় সাহেব” খেতাব লাভ করবার সঞ্চিত 


বাসনায় এটা দেখা দিল একটা অপ্রত্যাশিত রাজ-যোগের 
পরোয়ান! রূপে । 

এদিকে কাগজওয়ালাদের বাস্তবিক দেখ। দিল স্ু-সময়। 
দিন তিনটে ক'রে উস্ু' বেরুতে লাগল । খুনের পর আবার 
রাযল-মেইল ডাকাতি__একেবারে মণি-কাঞ্চন-যোগ ! লাখ 
ট'কা লুট ! এমন-কি উস্টোডিঙ্গির খালে ভাসমান মৃতদেহ 
পধ্যন্ত চতুরিকার কীত্তিকলাপের অন্তুভুর্ত হ'য়ে পাঠকের 
নন বেল! রোমাঞ্চ ঘটাতে লাগল । অফিস-আদালত বন্ধ হ'য়ে 
যাবার যোগাড় । জুয়েলারীর নড় দোকানগুলিতে একটার যায়গায় 
প-চটা! ক'রে বন্দুকধারী সেপাই বসে গেল। রাস্তায় ঘাটে 
পুলিশ এবং সাজে ন্টাদের ছড়াছড়ি । ভয়ে কেউ রাস্তায় বেরোয় 
সা, গৃহস্থ বধদের দীর্ঘ ঘে'মটা হুন্ব হ'রে উঠতে লাগল । কারণ, 
পগল-ঘোমট রমণীদের ওপর পুলিশের যৎপরোনাস্তি সন্দেহ । 
আদ বোরখা-পরা৷ পথচারী স্্ীলোকদের কষ্টের সীমা! রইল না। 
ব্চ বোরখা-পরা মেয়েলোক গ্রেপ্তার ক'রে হেড অফিসে 
€ন পুলিশি একটা হেস্ত-নেস্ত সুরু ক'রে দিলে । কাগজে 
ক'গজে চতুরিকার নান ভঙ্গীতে-_নানান্‌ রকমের সম্ভব 
সম্ভব ছবি বেরুতে লাগল । শহরে লোকদের মুখে সকল 

টি 


১৩০ চতুরিক। 


রা 


সন্ধ্যায় “চত্ররিকা” ছাড়া আর ছিতীয় কথা নেই । অকিসেব 
কেরানীর। চেয়ারে চাদর বেঁবধে রেখ আন্ত টবিলে সমাবত 


হয়ে চতুবিকার বয়স, রূপ" ন্ঘা-প্রস্থ ইন্ডাদির গব্ষণ! 


চা ক ০ কন ক শপ পচ ৮২ শি 
»লাচিত লাগিলেন ভাষণ হা 


সা 


[ঞ শরুত ভুল গখিবর করিনি, যার জাকের জরুরী 
খান ছিল আঅভিনাবা পোষ্টের চিঠি: রেভেষ্টী-করা নয়। 
লুতরা, নেটা হারালে পোষ্ট অফিসের অনুসন্ধগনে ধর! 2 
কথা নয় । স্চরিতাকে তিনি ডিনারে নিমন্ত্রণ ক'রে পাগালেন 
ঘণ্টাখানেক পরে স্ুচরিতা এসে উপস্থিত হ'ল্‌ রে 
বিষ মুখে । স্যার জি-কে তাকে একটু প্রফুল্ল কারে তোলবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু পেরে উঠলেন না ; কারণ, সুচরিতা হালকা 
স্ভাবের মেয়ে নয়। তারপর স্যার জি-ক এ্গল্প সে-গল 
ক'রে মেইল-ডাকাতির আসল গল্প তুললেন । বল্লেন, “এটাই 
হচ্গে চতুরিকার সব-চেয়ে ছুঃসাহসিক এবং ভয়াবহ অভিযান । 
রয়েল মেইল লুট! এ যে কেউ ভাবতেই পারে না কখনও! 
সুচরিভার যুখে মু হাঁসি ফুটে উঠল । বললে, "বেচার। নীরা ! 
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গ্যর জি-কে চমকে উঠলেন, “নীরা ? মিসেস রায় যাকে 
বথাস্ত করেছিলেন ? কি করেছে সে আবার ? 

গ্ুচরিতা তার উম্মা দেখে একটু হাস্ল; বললে, "মার 
বাস্ত বিশ্বাস, সেই মীরাই হচ্ছে এই চতুরিক! ! হাঃ হাঃ! 
7০5 সামি জানি, মীর শ্যামবাজারের দিকে একটা বেশ ভাল 
'ডাতে একটি ভদ্রলোকের বিবাভিত। স্রী ভিসাবে বেশ স্বুখে 
সগছ্ে” সার জি-ক খানিকটা বিশ্মায় এবং খানিকট। অবিশ্বাদের 
3৫ব বললেন, "তাই নাকি ? ঠিক জান ততো ? আমারও কিন্তু 
সহ নেয়েটা সম্বন্ধে বথেষ্ট সন্দেহ আছে মনে ॥ 

ন্চরিতা কফির কাপে চুমুক দিরে বল্লে, একিন্ক সেট। 
। হ'লে আপনার অন্যায় আন্দেহ_ঃ 

সার জি-কে অপ্রিয় অ.লোচনাটা ঘুরিয়ে দিয়ে বললেন, 


ক ্ 


'গামি ততা বুঝতে পারছিন মেইস্‌ ব্য.গট! ফিরিয়ে দেবে 
+শ।॥ কাগজে তে! কিছু দেয়নি সার জি-কে জানতেন 
“৷ যে, চতুরিকা শুধু তার অষ্ট্রেলিরার চিঠিখাঁন। ছাড়া ব্যাগ- 
এদ্ধ ডাক ফিরিয়ে দিয়েছিল। 

সুচরিতা বল্লে, “তা কি আর সম্ভব? কিন্তু আপনি 
আমাকে কি বলবেন বলেছিলেন যে !' 

স্যর জি-কে নড়ে চড়ে বসে বল্লেন, হ্যা মা, 
ভানক কিছুই বল্বার আছে । দেখ আমার এখন মনে হচ্ছে, 
বিধানের উপর আমি সত্যি অবিচার করেছি”__-কথাটা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি লক্ষ্য করলেন স্ুুচবিতার মুখে কোনও 
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পরিবর্তন দেখা যায় কি-ন!। কিন্তু দেখা গেল না। তারপর 
সার 1জ-কে বলতে লাগলেন, “ব্যাঙ্কের চেকে সে আমার সই 
জাল করেছিল ব'লে যে আমি এক সময় অভিষে'গ 
করেছিলাম সে-সম্বন্ধেও আমার এখন সন্দেহ হচ্ছে মনে 
বয়স হচ্ছে তো, মা।-__ত্খন আমার দেহ-মন ভাল ছিল না, 
হয়ত এমনও হ'তে পারে যে, সে চেকখান। আমি নিজেই 
সই করেছিলাম, তার পরে মনের ভুলে সেটা নিজেগ সই 
বলে আর চিনতে পারিনি । তুমি তো কিরণকে এক সময় 
খুব পছন্দ করতে, না? 

আবার তিনি সুচরিতার মুখের ভাবান্তরের [দিকে নজর 
রাখলেন । কিন্তু সুচরিত নিবি'কার ছিল, এবারেও কোন জবাব 
তার দিক থেকে এল ন!। সার জি-কে যেন আন্তরিকতার 
সঙ্গেই বললেন, "অমি আর তোমায় বাধা দিতে চাইনে. 
স্ুচ(রতা ।' 

সুচরিতা এবার চোখ তুলল। স্যর জি-কের মুখের দিকে 
তাকিয়ে সে বললে, “তামাদের বিয়েতেও আপনার আপঞ্ডি 
নেই বলেছেন? 

ঘাড় নেড়ে জি-কে সায় দিয়ে বললেন, “কোনও আপত্তি 
নেই; বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই আমার। আর কেনই ব: 
থাকবে বল? এ 

একটু তিক্ত স্বরেই সুচরিতা জবাধ দিলে, “সত্যিতো, 
কেন-হ বা থাকবে? বুঝতেই তো! পারছি যে, আমার বিয়েটা 
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এখন আপনার মতেই হোক আর অমতেই হোক্‌--কাকার 
(দওয়া সম্পত্তির আর তাতে কিছু আসে যায় না। কারণ 
সে-সম্পান্তর আর কিছুই বোধ হয় অবশিষ্ট নেই 1 - 
সার জি-কে করুণ কে বলচুলন, “সত্যি, বডই আক্ষেপের 
কথ । কিন্ তৃমি জান, স্ুচরিতা, আমার কিছুমাত্র হাত নেই 
এতে । তনু মনকে মামি কিছুতেই বোঝাতে পারছিনে | 


এ ছুভার্গোর জনো তবু নিজেকেই বার বার দায়ী ব'লে মনে 
চাচ্চ । যাই হোক--আমার সাধ্য অনুযায়ী আমি তোমার 


কতিপুরণ করব, সুচরিত। । তুমি মবিশ্যি জামার অবস্থা 
সবই জান, বড়লোক আমি মোটেই নই, কিন্ত--তবু আমি 
ঠিক করেছি তৃমি যদি হারীণকে বিয়ে ন।-ও কর, যদি 
€ই-_কিরণকেই তুমি বিয়ে কর,-তা হ'লেও বয়েডস বান্গে 
শামার যে পঞ্চাশ হাজার টাকা ফিকৃস্ড ডিপজিট আছে-_ 
সে টাকাটা আনি তোমাকে যৌতুক দেব ।, 

সুচরিতা স্মিত হাস্য বিনয় ক'রে বললে, “আপনার দয়া 
গসীম, কাকাবাবু । আপনার মুখের কথাই অবিশ্যি যথেষ্ট মানার 
কাছে-কিন্তু তবু দয়া ক'রে যদি একটু লিখে দেন্‌-” 

স্যর জি-কে ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে লিখবার টেবিলে 
বস্লেন। বিস্ময় এবং ততোধিক বিরক্তি চেপে বললেন, 
'বড সুখী হুলুম মা, _স্ুচরিতা। সত্যি ইদানীং তুমি কিন্তু বেশ 
বৃদ্ধিমতী হ'য়ে উঠেছ। 

সুচরিতা একটু হাস্ল, জনাব দিল না। স্যর জি-কে 
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কলমটা হাতে ক'রে একটু থামলেন ; জিগেস্‌ করালেন, “আজ 
তারিখ কত, বল তো? 

স্ুচারতা বললে, “আজ একুশ তারিখ । কিন্তু আপনি 
তারিখটা পেছিয়ে দিন পয়লা অবধি ।' 

বিস্ময়ের স্বরে সার জি-কে বললেন, “পয়লা থেকে কেন ? 

স্মচবিতা গম্ভীর ভাবে জবাব দিলে, “কারণ রীতিমত আাছে 
প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, আপনি কিরণের সঙ্ষে আমার 
বিয়ের অনুমতি দিয়েছেন -ঠিক আমার সম্পন্িটা উধাও হবাও 
পরদিন থেকেই-_-এটা লোকে জানবে সে আমি, চাইানে 

সার জি-কে"র সন্ধানী দৃষ্টি শুচরিতার মুখের গুপর দেখলে 
তীব্র সন্দেহ । কিন্তু ম্থচরিতার মুখে কোনও রকম ভাবের 
অভিব্যক্তি ছিল না। একটু হেসে তিনি বললেন, “তোমার 
বুদ্ধির তারিফ করছি, ম|। সতা-হ তো তারিখটা আমি একুশই 
করি আর পয়লাই করি, তাতে কি এমন যায়, কি বল? 

সুচরিতা অন্ত দিকে চেয়ে রঈল। সার জি-কে ক্ষিগু 
হস্তে লেখা শেষ করে সই ক'রে সুচরিতার হাতে দিলেন । 
নুচরিতা একবার প'ড়ে দেখল । নাম সইটা৷ বিশেষ কারে লক্ষ: 
ক'রে দেখে কাগজখানা ভাজ ক'রে তার ভ্যানিটি বাগে 
রেখে দিল। 

স্যর জি-কে সুচরিতার কথায় বিশ্বাস করেননি ; জিগেস 
করলেন, 'তাঁরিখট। পেছিয়ে দেওয়,.র ওটাই কি একমাত্র কারণ 
নাকি, সুচরিত। ?” 
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স্ুচরিতা আর গোপন করার প্রয়োজন বোপ করলে না 
বলুলে, "না শুধু ওটাই একমাত্র কারণ হবে কেন ? গত সপ্তাহে 
কিরণের সঙ্গে আমার বিয়ে হ'য়ে গেছে কি-না !? 

স্যর জিকে বিস্ময়ে-আতঙ্কে চেয়ার ছেড়ে চীৎকার ক'রে 
উঠালেন, ধিরে হায়ে গেছে মানে? আমার অন্রমতি ছাড়া £ 

চরিত] মুচকি হেসে বললে, "নাঃ! আপনার অনুমতি নিয়েই 
হয়েছে-_ব্যাগটা একটু খুলে আবাব বন্ধ করছ। স্ুুচরিতা। 

সার জি-কে তীব্র ভ্রকুটি করলেন । কিন্তু পাজয় স্বীকার 
করা ছাড়া উপার ছিল না, তাই শেৰ পব্যন্ত হো-হো 
ক'রে ভাসে উঠলেন! বললেনঃ খুব চাল সেলেছ তো! তুমি 
বড় ছু্ু হয়েছ কিপ্ত সুচরিতা ! তোমার নম! জানেন ? 

স্ুচাঁরত। হোসে বললে, পিন্টবিসর্গও নয়, কিন্তু সে-কথা 
যাক,--আপনাকে আমি আর একটা কথা বল্ব, সার ভি-কে-_ 
সেই রাত্রের মেইল ডাকাতি সম্পর্কে 

ঠিক এই সময়ে বেয়ারা নিয়ে এল স্ুপারিনটেন্ডেন্ট, মিষ্টার 
রায়ের কা । সার জি-কে ইতস্তত: ক'রে বললেন, 
“ডিটেক্টিভ মিষ্টার রায়ের কাড | ভুমি কি থাকতে চাও, 
স্লচারত। ? 

সুচরিতা বললে, “নিশ্চয় চট, আমি য। বলতে যাচ্ছিলন, 
তিনি শুনলে ভাবী খুসী হবেন । 

সার জি-কে শঙ্কিত বোধ করলেন, কিন্তু কিছু বল'র 
আগেই মিষ্টার রায় ঘবে ঢুকে সার জি-কের সঙ্গে 


১৩৬ চতুরিকা 


করম্দন করলেন । আুচরিতা নমস্কার করতে সার জি-কে 
তার প্রিচয় দিলেন, “এটিই আমার বন্ধুর ভাইনি-__সুচরিতা | 
ক্লাউড. শ্রীটশের ডাকাতিতে এরই নজ্নাশ হয়েছে স্ব-গেয়ে 
তশী। 

মিষ্টার বায় টৎস্ক হ'য়ে উলেন । সন্তটরিতার মুখ পরিচিত 
বলে বোধ ঢাল । কোথায় দেখেছেন মন করবার চেষ্টা করতে 
লাগুলেন। সার ভি-কে বললেন, “স্ুুচরিত1 এই মাত্র আমার 
কাছে একটা কাচজর কথা বলতে যাচ্ছিল । স্রচবিতা, এবার 


বল তা হলেশ 


মজ্নি 


নুচরিত বুল্জেঃ “আমি বলতে বযাস্ছিলাম ১ আজই 
ভোর-বেলা আমি এইটে পেরেছিশ বালে ভাযানিটি বা!গ খুলে 
একখানা ভাজ-করা দশা কাগজ বের করলে । কাগজ- 
খানা টেবিলের উপর খুলে ধরতেই, সার জি-কের মুখখান। 
অকস্মাৎ বিবর্ণ হয়ে গেল। কারণ, কাগজখান। আর কিছুই 
দয়। আগ্রেলিয়ান ব্যাঙ্কের নামে উনি যে নগুথানা পাঠিয়ে- 
ছিলেন সেইখান।। সুচরিতা বললে, 'আমার মনে পাড়েছে 
যে, এই বগুধানা আমার সম্পন্তির একটা অংশ । আপনার 
নিশ্চয়ই মনে আছে যে, সিকিউারটির লিই-য়ে এ জিনিষটার 
উল্লেখ ছিল,__আর তার একটা কপিও আছে আমার কাছে, 

স্যর জি-কে ভীষণ বিব্রত হয়ে পড়লেন । এ মেয়েটি 
চাতধ্যে তাকে হারিয়ে যাচ্ছে । বল্লেন, “টা তো! তোমার 
সম্পত্তির অংশ ॥ 


চতুরিক! ১৩৭ 


মিষ্টার রায় চকিতে একবার স্যর জি-কে'র অন্বস্তিটা 
লক্ষ্য ক'রে সুচরিতাকে জিগেস্‌ করলেন, “আপনি কি ক'রে 
পেলেন এটা ? কৰে পেলেন? কখন % 

স্চরিতা বল্লে, "আজই ভোরে পেয়েছি * চিঠির বাক্সে 

মেষ্টার রায় উৎস্ুক* ক বল্লেন, “এর সঙ্গে কোনও 
শিঠি ছিল, মিস্‌ ৮ 

শুচরিতা 2-নাঁ। কোন কারণে আমি জিনিষটাকেও স্টল 
ডাকাতির ভেতর ফেলে ভাবছিলাম যে, হয়ত আপনি এখানা 
পাষ্ট অফিসের নারফৎ পাঠিয়েছিলেন । আর আপনার চিঠিতে 
এই বগুখান। যে আমার সম্পন্তি, এ-স্হান্ধে উল্লেখণ্ড ছিল' 

ষ্টার বায় সেটাও অসম্তব। কারণ, যদি আপনার 
কাউ সত্য হর, তা ভ'লে যে রাত্রে ক্লাইড গ্বীটের অফিসে 
দত খুন হয়, আর বাঙ্ক সিকিউরিটিগ্ডলো লুট হয়, এটাও 
ভার ভেতরেই থাকত ৮-কি বলেন, সার? 

সার জি-কে মাথা নেড়ে সায় দিলেন । তার অস্তরে 
[ঘ ধরা পড়বার ভীৰণ আতঙ্ক সুরু হয়েছিল, সেটা প্রাণ- 
পণে চেপে রেখে স্রচরিভাকে বললেন, “তামার বরাত ডাল 
স্রচরিতী, আমি তো ভেবেই পাচ্ছি না, তৌসার হাতে এ বশ্ু- 
খানা কি করে এল। বোধ হয়যে ডাকাতের দত্তকে খুন 
ক'রে অফিস লুট করেছিল, তারা জান্ত যে, এখানা তোমার 
সম্পূর্তি--তাই ফিরিয়ে দিয়েছে । কি বল 

সুচরিতার মুখে একটা ছূর্বোধ্য হাসি ফুটে উঠল, কিন্ত 


১৩৮ চতুরিকা 


সে কোন জবাব দিল না। মিষ্টার রায় সার জি-কের মুখের পর 
তীক্ষ তৃষ্টি বলিয়ে বললেন, 'আরুসে ডাকাত অবিশ্যি চত্ুরিকাই 
_-কি বলেন ? 

স্থির দৃষ্টিতে ডিটেক্টিভের দিকে তাকিয়ে সার জি-ন 
উত্তর দিলেন, নিশ্চয় 1 সে ছাড়া আর কে ? এটা যে চতুরিকার 
কীত্তি তাতে আবার সন্দেহে কি? সিন্দুকের গায়ে চতুরিকার 
লেবেল, তো আপনি স্বচক্ষেই দেখেছেন )? 

মিষ্টার রায় জবাব দিলেন, 'আজ্ঞে হ?। আর দেখেছি 
বলই বলতে পারছি যে. সেই লেবেল্টি সম্পর্কে একটি 
সাজ্ঘাতিক ভুল করা তরেছে । | 

স্যর ভি-কে £-তার নানে £ ভুলট। আবার কি হাল? 

মিষ্টার রায় £-_লবেলউা। যে নৃতন নয় ত। আমি কমিশনারের 
কাছে প্রমাণ করেছি । ষ্টাম্পট! আগে বাবার কণা হয়েছে 
-কোনও জ'য়গায়। মেটা যে টেনে তোলা হয়েছেঃ হার চ্হু 
রয়েছে লেবেলের পিঠে । 

স্রচরিত। এবং স্যর জি-কে পরস্পরের মাঝের দিকে তাকিয়ে 
মিষ্টার রায়ের দিকে পৃষ্টি ফেরালেন । সার জি-কে চুরুটেও 
ধোঁয়ায় মুখ ঢেকে বললেনঃ 'আশ্চপ্য বটে । কিন্তু আপান তাতে 
ক'রে কি অনুমান করছেন » 

মিষ্টার রায় ₹-_কিছুই না। কেবল এট' বুঝতে পারছি ঘে. 
কেউ চতুরিকার নামে বৃথাই বেনামা চাল।চ্ছে। আর সে হচ্ছে 
এমন কেউ, যে চত্লুরিকার একট পুরানে। লেবেল্‌ যোগাড় ক'রতে 


চতুরিকা ১৩৯ 


পেরেছে- এরকম লোকের সংখা। অবিশি বেশী নয়--আমি ক্লাইড 
ই্রাটের ডাকাতি সম্বন্ধে সেই থেকে নূতন ক'রে ভাবছি। কতক- 
গুলে প্রম।ণ পেয়েছি এবং পাচ্ছি যাতে ক'রে আমার লেগেছে 
ধাধা । 

সার জি-কে £--কি রকম ? 

মিষ্টার রায় 2 প্রথমত আপনার অফিসে স-রাত্রে কোন 
লোক মোটেই যায়নি 

স্যর জি-কে £- তা-ই নাকি? কিন্তু খে পাহাঙ্গাওয়ালা 
প্রথম ঘরে টুকেছিল, সে আনার বলেছে ষে» আকস ঘরে ঢুকেই 
সচরাচর মেয়েরা যে-সব এসেন্স, ব্যাভার করে তার একটা তীত্র 


গন্ধ পেয়েছিল। আর সস গন্ধটা আমিও কিছু পেয়েছিলাম 
যখন ঘরে টুকি-- 


মিষ্টার রায় £--আমি& যে পাঙনি, তা নয়। কিন্তু কি 
জানেন--ঠিক সেই জিনিষ চাই-_-ওই এসেন্সের তীব্র গন্ধটাই 
আমাকে ঠিক বুঝিয়ে দিয়েছিল যে, চতুরিকা ওর ভেতর নেই ও 
ছিল না। চঃরিকার মত বুদ্ধিমতীর--সাধারণ মেয়ের চেয়ে 
ঢের বেশি চতুর এবং সাবধান হবার কথা । চতুরিকা এরকম 
বোকা হ'তে পারে না যে, খুন করতে বেরিয়ে সে একটা তীত্র 
সুগন্ধি এসেন্স গায়ে ঢেলে আসবে । কারণ, তার পক্ষে এটা 
জানা মোটেই আশ্চর্য্য নয় যে, শুধু এই 'এসেন্সের গন্ধ থেকেই 
মেয়ে আসামী ধ'রে ফেল! যায়। ত৷ ছাড়া, চতুরিকার যতগুলি 
অভিযানের তদন্ত আমর করেছি, কোথাও কোন এসেন্সের গন্ধ 


১৪০ চতুৰিকা 


আমর! পাইনি । তাতেই জামি প্রথম বুঝতে পেরেছিলাম 
যে, এ ডাকাতি এবং খুন বে করেছে সে স্ীলোক নয়, পুরুষ । 
আর সেই লোকটাই চালাকি ক'রে ঘরের মেঝেয় এসেন্স, ছড্ডিয়ে 
দিয়েছিল পুলিশকে বোঝাবার জন্যে ষে কাজটা স্্রীলোকের”” 
এবং মেয়ে ডাকাত আরকে হবে? এছাড়া সাক্ষী ওই পুরানো 
লেবেল্‌ এনং আর-একটি অকট্য প্রমাণ আছে সে হচ্ছে, ঘরের 
মেঝেয় 'য জ্তোর ছাপ আমি পরীক্ষা করে দেখেছি তাতে 
মেয়েদের জতোর ছাপ নেই 

স্যর জি-কে'র মুখে দুশ্চিন্তার এবং আশঙ্কাব একট স্ষ্পষ্ট 
ছাপ দেখ! দিল। কিছুক্ষণ পরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, "ত| হালে 
আপনার পারণা-_ | 

মিষ্টার রায়ের সন্ধানী মালোর মত তীর দষ্টি স্যব জি-কে"র 
মুখের ওপর পড়ল । তিনি নল্লেন, “আমার ধারণা হচ্ছে যে, 
দত্ত সেই রাত্রে সিন্দুকের জিনিসঞ্চলো পরীক্ষা করতে বায়, 
কারণ, তার মনে ছিল ভয় এবং আপনার ওপর তীব্র সন্দেহ । 
সিন্দুক খুলে-_-সবগুলো সিল্-করা “কভার” সে টেবিলের ওপর 
রাখে; ছু-একট। খুলেও ছিল; ঠিক সেই সনয় আততায় 
অত কতে তাকে আক্রমণ করে ।-_ প্রথমটা কিছু কথা-কাটাকাটি 
হয়, পরে মাগন্ধকের গুলিতে দন্ছের মৃত হয় । সে রাত্রিতে ঝড়- 
বষ্টি ছিল; নিশুতি রাত তখন ; কাজেই কেউ কোনও পাড়া- 
শব পায়নি। 

স্যর জি-কে £--স্ইে আগন্তকৃই তা হ'লে ডাকাত ? 


চতু।রকী| ১৪. 


মিষ্ঠার রায় £__-বলা যায় না, লোকট! চাবি দিয়ে দরজ! খুলে 
ঘরে ঢোকে! ক'ব”, জোর ক'রে দরজা খোল! হয়নি । তার কোন 
চিহ্ন নেই । তা ছাড়া আগন্তব অফিসের সব-কিছু জান্ত ব'লে 
মনে হয় ;-_খুন কারে সে আলো নিবিয়ে দেয় এবং জানালার 
ভারী পর্দালি--যা দন্ত টেনে নামিয়ে দিয়েছিল-_রাস্ত। থেকে 
আলো দেখা যাবে ভয়ে, সেগুলো সে আবার তুলে দের । পদ 
যে টানা ছিল, তার প্রমাণ__পাহারাওয়াল। রাস্তা থেকে কোনও 
আলো দেখতে পায়নি । আগন্তক আলো নিবিরে “দয়ে_ অন্ধকারে 
তিনটা জানলার ভারা পর্ণ ভুলে দেয়। আমি পরাগুলো 
পরীক্ষা ক'রে দেখোছ : না জানলে সেগুলো নিয়ে নাড়া-চাড়া 
কর! শক্ত। 

কিছু-ক্ষণের মত সার জি-.ক স্তব্ধ হ'য়ে রইলেন । তারপরে 
বললেন, “অঞ্জত্ড থিওরি আপনার, নিষ্টার রায়। |বচক্ষণ 
গোয়েন্দার কাছ থকে এরকন উদ্ভ কলপন। আমি আশ। করিনি ।" 

ঈষৎ হেসে মৈগ্ভার রায় জবাব দিলেন--প্রয়োজন হ'লে 
গোয়েন্দার! উদ্ভট কঞ্সন। করে থাকে । কারণ এরকম উদ্ভট 
কল্পনা থেকেই সুরু হয় তাদের অনুসন্ধান-পব !, 

টেবিলের উপর স্ুচরিতার বগুখানা তখনও পড়েছিল । 
মিষ্ঠার রাঁয় সেট। লক্ষ; করে ধললেন_-'আশ। করি, এই 
ুঘটনার পরে আপনি এখানা কোনও একটা বড় ব্ান্ধে 
রাখবেন । 

স্যর জি-কে বললেন, যাহা নিশ্চয়), 


১ সৎ চতুরিকা! 


মিষ্টার রায় তখন স্ুচরতার দিকে ফিরে বললেন, “আপনার 
সম্প্তির অন্তত একটা অংশ যে উদ্ধার হয়েছে এটা খুব 
আনন্দের কথা । এটা বোধ হয় আপনার বিয়ে না হওয়া অবপি 
- সার জি-কে'র ট্রান্টেই-, 

স্যর জিকে চমকে উঠলেন । বললেন, “বয়ে ন! হওয়া 
বাধ তার মানে এখনই 

তারপর শুচরতাব মুভ ভাসি লক্ষ্য ক'রে বললেন, "আগেকার 
সমাপ্ধু কথাটার সুত্র পারেঅর্থাৎ যতদিন তোমার বিয়েটা 
অসি অনুমোদন না করাছ- 

$5রিত' ভানিটি পাগন্টা একবার একটু খুলে আবার 
“না কারে দিয়ে বললে, আনার বিশ্বাস, জাপনার অনুদতি 


শা 


গমি আগেই পেতে গেছি, 


এ 
ডা) 


সি 


স্যর ডি-কে অতি কষ্টে সৈধা রক্ষা করে বললেন, কাল * 
তামাকে আম লিখে দেব, স্রচরিতা ) 

মিষ্টার রায় আঁর সুচরিতা এক-সঙ্গেই উঠে পড়লেন 
কারও মুখে কথা ছিল না। ছুজনের মোটরেই একসঙ্গে ছাট 
দেওয়া হ'ল। স্ুুচরিতা মিষ্কার রায়ের দিকে তাকিয়ে বললে, 
'আপনি কি ভাবছেন জানতে পারলে আমি বোধ করি 
অনেক কিছুই দিতে পারতাম--” 

মিষ্টার রায় হেসে জবাব দিলেন, “আর আপনি জানেন, 
তা জান্তে পারলে আনি অনেক কিছু কবুল করতে পারতাম |” 

গাড়ী ছু'খানা বেরিয়ে গেল পরস্পর বিপরীত দিকে: 
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সেই রাত্রিতে 'সষ্টার ডি-ডি সেন একট? ন।নজাদ। ব্যাঙ্কের 
'ডরেক্টার হবার উপলঙ্ছে “হেঃটেল ওরিয়েন্টে” একটা ভোজ 
[দচ্ছিলেন । এ নিয়ে চঞ্চলার সঙ্গে কিছু বাদান্রবাদ হয়েছিল। 
কারণ, হোটেলে ভোজ দিলে চঞ্চলার নিজের বাড়ীর নূতন 
এশ্ব্াঞ্চলি নিমান্রতদের দেখান ঘায় না। কিন্কু মিষ্টার দেন 
জর বাড়ীতে ভেজে শাক নিতে রাজী নন। জিনিবট! 
প্ধী কে হার না, অুতরাং চঞ্চলাকেই এক ডিগ্রা নেমে আসতে 
চলুন স্রটরিত বন এ গ্রীতি-ভোজে নিমপ্রণ ছিল । কিন্তু 
হোটেল বিগালা ফাওয়র আগ ভার নিমহণে ষ'পয়ার 
নুলন ছিল না। িদ্ড। 1দয়ে শাভালায় ঠা একটি 
পুর-দর্শন তর৭ণ হাসিখধে এসে তাকে হাহ ধারে ভেতরে 
শিয়ে গেল । হুগনের কেটি জানতে পারলে শা যেও মিষ্টার 
পয অআলান্গে। দাঁড়র়ে আনকক্ষণ ভাদের লক্ষা করলেন। 
নিষ্টার রায় মনে ননে গললেনৎ ভিত এই তা হলে কিরণ- 
'বাস্‌, এঞ্িনিয়ার ! 

"সখ'ন “থকে মিটার রায় গিয়ে উপস্থিত হখলিন অলিম্পিয়া 
রোডে মিষ্টার ডি-ডি সেনের বাডাতে। মিষ্কার সেন তার 
হাতে একটা গভানা চুরুট দিয়ে বললেন, 'মিষ্টার রায়, 
শুনেছি আপনি চতুরিকার কেস্গুলির তদন্তের ভার নিয়েছেন । " 
আ'ম!র মনে হ'ল, আজকের ডিনারে আপনার উপস্থিত থাকলে 
মন্দ হয় না। ভাই আপনাকে সাহস কারে ডেকে পাঠিয়েছি । 
বাবসার খাতিরে আমাকে এই মহানগরীর তথাকথিত আরিষ্টো- 
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ক্রযাটদের মাঝে মাঝে ডিনার দিতে হয়। আজকের আয়োজনট' 
হচ্ছে “ওরিয়েন্টে” । বাড়ীতে আর সাহস কারনি। কেন 
করিনি তা আপনিই ভাল বুঝবেন। মিষ্টার রায় হেসে 
সায় দিলেন । এই চত্ুরিকা সম্বন্ধে ছু'একট! খবর আমি 
আপনাকে দিতে পারব । কিন্তু দরজাটা বন্ধ ক'রে দিই 
_কি বলুন ? 

মিষ্টার রায় ঃ--ঘদি প্রয়োজন বোধ করেন-_ 

দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে মিষ্টার সেন বলতে লাগলেন 
মুখোমুখি বসে, “দেখুন, এসব কথা সব রকম লোকের কাছে 
বলতে আমার যথেষ্ট আপত্তি আছে। কিন্ত আপনর কথ' 
আলাদা, আপনিই এগুলো শেনবার সবচেয়ে উপযুক্ত লোক। 
দেখুন, চতুরিকার এই ছুঃসাহসিক অভিযানগুলির মধো আমি 
একটা জিনিষ লক্ষা করছি--আপনিও হয়ত নিশ্চয়ই এট' 
লক্ষ, করে থাকবেন চতুরিকার যত আক্রোশ কিন্তু বলতে 
গেল আনার বন্ধু সার দজি-কের ওপর | চভুরিকা যে 
শুধু তার বাড়ী এবং অকিসেই অভিযান করেছে, তাই নয়, 
তার বন্ধু-বান্ধবদেরও বাদ দেয়নি। ধরুন, আমার কথা! 
আমি যখন ক্ষতির পরিমাণ ক'রে দেখলুম, তখন স্পষ্টই মনে 
হ'ল, জ্যর জি-কে যাদ্রে সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত__তাদের 
এধ সার জি-কে'র নিজেরই লোকসানের শর সব-চেয়ে 
বেশী। যতদূর মনে হয়__সার জি-কে'র লাল'বাঁতি জালাবার 
সময় হ'য়ে এসেছে। ডায়রেক্টারের ফীজ ক'টা ছাড়া তার 
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আর বলতে গেলে বিশেষ কোনও আয় নেই। তাই মনে 
হয়_চঙুরিকার সঙ্গে তার কোনও দ্রিন এমন একটা-কিছু 
ষড়যন্ত্র বাঁ যাহোক একটা কিছু ঘটেছিল- যে-অন্যায় 
চত্ুরিকা আজও ভুলতে পারেনি ।-_-আপনি কি বলেন 
শিষ্টার রায় £_-ঠিক তাই । আমারও সে-ই ধারণা । চরিকার 
মাত্র একটি শু আছে জগতে, তিনি হচ্ছেন সার জি-কে! 
মিষ্টার সেন -- খুব সম্ভবত টি হ'ক--এ তে! গেল 


ভুমিক। এখন আমি অজ যে ডিনার নিস্চি, তাতে অভিজাত 


হ, 





ঘরের শিঙ্গ এবং মিসেস্‌ থাকবেন বহু । আর বুঝতেই পারছেন 
_শশ্বধ্যের' অহঙ্কার দেখাপার প্রতিযোগিতায় অলঙ্কারের থাকবে 
ছড়াছড়ি। কিন্ত একট| কথ! আমাকে ভীবণ ভাবিয়ে ভুলে 
নিষ্টর রায় জিজ্ঞাস দষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । মিষ্টার সেন 
বললেন, কিথাটা হচ্চে সাপ জি-কের, মানেসার জি-কে'র 
একটি-_ইয়ে-_আছেন। নাম হস্ডে তাক ললিত! বা৯_ 
মিষ্টাব রায় $-প্রসিদ্ধ নর্তকী ললিত বাঈ « 
নিষ্টার সেন হা ২ জানেন তা হালে । ললিতা বা৯ 
সার জি-কে'র ইয়ে বলেন বা বাক্কাই বালেন, তিনিও 
আসছেন । স্যর ছি-কে'র সনিবন্ধ অনুরোধ আমি ঠেলাতে 
পারিনি। আমার নিজের এসব বিষয় কোনও মতামত নেই। 
রি পয়স। আছে? সে বে-ভাবে ইচ্ছে খরচ করুক-: 
তাতে আমার ক্ষতিবৃদ্ধি নেই কিছু! সর জি-কে'র রুচি 
একটু প্রাটীন-ঘেবা। তা ছাড়া কলকাতা শহরে যাকে 


০0 
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""্ল অভিজাত সমাজ, তাতে অভিনেত্রী-নর্তকী এরাও দিব্যি চলে 
চ্ছে। কিন্ত কথা হন্ছে, সার জি-কে ললিতাকে এতকাল 
যে-সমস্তু ভীরে-জ্হরং-চুলী-পান্না দিয়ে বোঝাই করেছেন, 
(সগুলো দিয়ে সে আপাদমস্তক যুডে আসবে। 

সিগারের ধোয়া ছাড়বার অবকাশে মিষ্টার রায় বলে 
(ফললেন, "সত নাকি? এ খবরট! আমি আগে জানতাম 
না তো??? 

মিষ্টার সেন মুচকি হেসে বললেন, “অনেকেই জানেন না। 
লার জি-কের চরিত্র সম্বন্ধে অধিকাংশ লোকই একটা ভয়ানক 
সহ ধারণা কারে বাসে আছে। কিন্ত আনি প্রায় ওর 
নাভী-নক্ষত্র সব জানি। এখন এই ললিতা বাঈ কিছুদিন 
ভাগে বন্ধুমহলে প্রচার করেছে যে সে মাস ছয়েকের মং 
একবার অষ্্রেলিয়ায় বেড়াতে যাচ্ছে । একটি বন্ধু তাকে প্রশ্ন 
কর- স্যর জ-কে সঙ্গে যাচ্ছেন তো! ?--জানেন তো এসব 
আর্টিউ ক্লাসের মেয়েরা সরল ভাবেই কথা-বার্তী বলে কোন 
কোন ব্যাপারে । ললিতা তার কাছে স্বীকার করে যে, স্যর 
জি-কেই নিয়ে যাচ্ছেন তাকে? 

স্যর জি-কে'র অস্ট্রেলিয়ান ব্যাঙ্কে চেক পাঠাবার মতলবট' 
বুঝতে মিষ্টার রায়ের আর সময় লাগল না। বললেন, “এ 
খবরটাও আমার জানা ছিল না। ধন্তবাদ। আমি আপনার 
ডিনারে আসছি আজ নিশ্চয়ই, 


মিষ্টার সেন খুসী হ'য়ে বললেন, খুব ভাল হয়, আমি 


৮১ 


চি 
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হয়ত আপনাকে ললিতা বাঈর পাশেও বসিয়ে দিতে পারি । 
কিছু মনে করবেন না যেন__; 
মিষ্টার রায় হাসদ্ত হাসতে উঠে পড়লেন । জবাব দিলেন ন|। 


রাত আটটার সনয় নিখুঁত ডিনার স্ুট্‌ প'রে মিষ্টার 
শ্র হোটেল ওরিয়েন্টে এসে উপস্থিত হ'লেন। ডিনার হ'লে 
এব জমকালো পোষাকে নিমন্ত্রিত্দের ভেতর থেকে ললিত। 
“ঈকে জন্ধান ক'রে নেওয়ার জন্যে ছু-এক মিনিট ঘুরে 
বডালেন।, 

ললিতাকে চিনে নিতে তার কষ্ট হলনা । বছর দশেক 
লাগে কাগজে কাগজে তার ছবি ঘন ঘনই দেখা যেত। 
"1 দেখলেও বোধ করি তাকে চিনে নেওয়া শক্ত হ'ত না, 
হারণ ললিতার পোষাক-পরিচ্ছদে ও অঙ্গ-ভঙ্গীতে এমন একট! 
অভিনয়ের ঢও. বা বৈশিষ্ট্য ছিল, যা প্রথমেই চোখে পড়ে । 
কিন্ত সব-চেয়ে আশ্চর্য্য ছিল তার সুগঠিত গ্রীবায় সবুজ 
কত মণির একটি অপূর্ব জ্যোতিম্মান কঠহার। 

মিষ্টার সেন নিশ্চয়ই স্যর জি-কের কাছে মিষ্টার রায়কে 
'নমন্ত্রণ করার উদ্দেশ্য খুলে বলেছিলেন, নইলে ললিতার পাশে 
“কজন পুলিশের কম্মচারীকে বসতে দেখলে তার ধৈর্য্য 
'বাকত কিনা সন্দেহ। 

মিষ্টার সেন যখন মিষ্টার রায়ের সঙ্গে বহু বিশেষণ প্রয়োগ 


১৮ চতুরিকা 


ক'রে ললিতার পরিচয় করে দিচ্ছিলেন, তখন ধীরে ধীরে 
স্চরিতা এসে সার জি-কে'র পাশে বসে পড়ল। মিষ্টার 
রায় হাসিমুখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বললেন, আজ 
রাত্রে আবার আপনার দেখা পাব, এ আশ। করিনি, মিস্- 

সুচরিতা হেসে জবাব দিলে, “আমার নিজেরই একথা 
মনে হয়নি । কিন্ত আমার স্বাণী বললেন- আপনি জানেন 
আছি বিবাহিতা? 

মিষ্টার রায় লজ্জিত ভাবে সায় দিলেন; হেসে বললেন, 
"আমার জানা অন্ততঃ উচিত ছিল, 

সুচরিতা_-আমার স্বামীর কি-একটা দরকার আছে। বাইরে 
আদি একা থাকব মনে করে উনি বললেন, প্ভমি বরঞ্চ 
ডিনারেই যাও- তাই চলে এলাম ॥ তারপর গলা বাড়িয়ে 


৬৪২ প্ 
লা 


দি চুপি বললে, “ললিতা দেবীর পান্নার কগহারটা কি 


কি রকম লাগছে আপনার চোখে ঠলাপনার  নিশ্চরই 
সেইজন্যই আসা ”-বলে সে দুষ্ঠামির হাসি হাসল এক ঝলক । 

মিষ্টার রায় হাসি-মুখেই অনুচ্চ কে বললেন,--"জমকালো! 
ততঢা পছন্দ 


৬। 


7 


বি 
শে 


ভর 


বটে । তব যার কগ্জে স্থান পেয়েছে, 


ক'রতে পারছিনে- 


একট পারে নচ-ঘরে মিষ্ঠার রায় লালত! বাঈর সঙ্গে 
কথা! কয়ে বুঝলেন, বিশ্বজগতের কোনও অংবাদই তিনি 
রাখন না, কেবল সাঁজ-পোধাক-অলম্কার এবং আভনেত্রাদেত 


ছুর্লতাগ্ুল। ছাড় । 


চড় ।ন্ক। ১৩৯ 


' ডিনার হখন পুরোদানে চলেছে, তখন হঠাৎ আচলিতি। 
মিষ্টা রায়ের বিপরীত দিক থেকে কলে উঠল, “দদখুন 
দেখুন, একটা কত বড় ইদুর 1! 

মিঠার পায় চকিতে দেখতে পেলেন, একটা ইছরের 
নত কিছু দ্বটে গেল টেবিলের তলা শিয়ে। ললিতা বাঈ 
নহক্দণাৎ চমকে আতকে উঠে পা গুটিয়ে ফেললে-_বাস। 
«ই পধ্যন্ত---সেই মুন্ুর্তে হলের সবগ্চালো আলা একসাঙে 
নিবে গেল এবং পরক্ষণে5 ললিতা বাঈ চীৎকার ক'রে উঠল. 
নিয়ে গেল, আমার নেকলেস নিয়ে গেল !! 

পরমুহ,্ে একটা নিদারুণ হল্লা স্তর হ'ল । সবাই চীৎকার 
করতে লাগল একসঙ্গে । উপদেশ, নিস্ময় এবং আতঙ্কের হিড়িক ! 
একটু পরেই মিষ্টার রায় একট দেশলায়ের কাঠি জ্বালিয়ে 
তারই স্বল্প আলোতে দেখলেন_ শন্দমুচ্ছিতা ললিতা বাঈ 
ভু'ভাতে তার ক বেষ্টান ক'রে আছে ! কিন্ত কহার নেই ।! 

ডিনার হালে তারম্বরে চীৎকার ক'রে নিমন্ত্রিতেরা কেউ 
ক1উর্ক একটা কথা শুনতে বা বুঝতে দিলেন না । মিনিট 
পাচেক পরে ফিউজ সেরে কেউ আলো জ্বেলে ফেললে। 
মিষ্টার রায় গম্ভীর গলার হুকুনের স্বরে বললেন, “যে যেখানে 
আছেন, বসে থাকুন ১ কেউ উঠবেন নাঃ প্রতোককে সা" 
কর। হবে)? 

নুথাটা শে ক'রেই দেখালেন, তারই সামনে চতুরিকার 
ফোটো-মুদ্ধ একখান সুদৃশ্য কা তাকে যেন বিদ্রুপ করছে। 
'অবাক বিস্ময়ে নিমন্ত্রিতরা কাডখানার দিকে তাকিয়ে পুতুলের 
মত নিশ্চল হ'য়ে বসে রইলেন। 


সপ্রুম 


£ 


মিষ্টার রায়ের মনে ললিত! বাঈক কগছার অদশীা হব 
ঠিক আগেকার এবং পরেকার ঘটনাগ্ুলি বায়োস্কোপের ছবি 
মত দ্রুত তালে ভেসে বেড়াতে শর করল । কিছুতেই তি 
সেগুলিকে ঠিক গুছিয়ে উঠতে পারছিলেন নং ঠিক পপ 
পর। তার মনে পড়ল, প্রথমত স্মচরিতা সলার আগে একট 
ঈছুর দেখতে পেয়ে চেঁচিয়ে উঠেছিল এব মেয়েরা যেমণ 
স্বাভাবিক ভাবে এক্ষেত্র পা গুটিয়ে ফেলেন, ঠিক তেমনি 
ক'রেই পা গুটিয়ে ফেলেছিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
ললিতা পা! টেনে নিলে। সঙ্গে সঙ্গে হাত নামিয়ে দি; 
শাড়ীটা (টেনে দিলে_সেটাও খুব স্বাভাবিক এবং সাধারণ 
ঘটনা। কিন্তু আর কি দেখেছিলেন? আরও একট। কিছু 
যেন। তার এবং ললিতা বাঈয়ের মাঝখানে একখানা হাঃ 
নয়? কোনও ওয়েটারের হাত নিশ্চয়ই । কিন্তু সে হাতখানায় 
কি-যেন একটা বৈশিষ্টা ছিল এবং তা-ও তার নজর এড়ায়নি। 
ওয়েটারের মুখ দেখবার জন্যে যেমন তিনি ঘাড় ফিরিয়েছেন 
ঠিক সেই মুহর্তেই ডিনার হল্‌ গেল অন্ধকার হ'য়ে এবং পরব 
সুহর্তেি ললিতা বাঈ চীৎকার ক্ক'রে ওঠে তার কণ্ঠহার কেই 


চতুরিকা! ১৫১ 


ছিনিয়ে নিয়ে গেল ঝলে। 

কি ছিল সেই ওয়েটারের হাতে £ ভার সমস্ত স্মৃতি-শক্তিত 
সাহায্যে তিনি শুধু ওইট্রকুই মননে করবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কারণ, হঠাৎ তার মল্ন তল যে, ৪ই হাঁতখান'ত 
বৈশিষ্টা লুপ্ত ম্ুতি থেকে উদ্ধার করত পারলেই, তিলি 
কথচার-চারের নিভূল সন্ধান পাবেন। 

পীরে পীরে তার মনে পড়ল, হাতখান! ছিল প্রথমত খুত 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । নখ গুলো আুন্দর সমান ভাবে কাট 
ওয়েটারদের ও রকম দেখ! য' ন। বড় একটা । হাতে আউ 
বা ঘড়ি? না কিছু ছিল না। তা না থাক--তাবে? অকম্মাৎ 
সেই বিস্মৃত তথাটিই তার মানে পড়ে গেল এবং তক্ষুনি 
তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। হেডকোয়াটার্সে একট! 
ফোন ক'রে দিয়ে একটা ট্াক্সি নিয়ে ছুটালেন হোটেল্‌ রিগালের 
দিকে । সেখানে ক্লার্ক বল্‌্লে, “নিসেস্‌ বন্থু বেরিয়ে গেছেন বহু- 
ক্ষণ। কিন্তু মিষ্টার বস্থু কিছুক্ষণ আগে ফিরেছেন। আপনার 
কার্ড পাঠাব % 

মিষ্টার রায় তাকে পুলিশের পরোয়ানা দেখিয়ে বললেন, 
“তার দরকার নেই । আমি নিজেই যাচ্ছি । লুট নাম্বারটা কত” ? 

হোটেলের একটা বয়, কিরণের ঘর দেখিয়ে দিলে। 
মিষ্টার রায় দরজীয় কোনও রকম সাড়া না দিয়ে হাতল 
ঘুরিয়ে ঢুকে পড়লেন ঘরে । কিরণ একটা৷ সোফায় হেলান দিয়ে 
বসে সিগারেট টানতে টানতে একটা বিলাতী মাসিক পত্র 


১৫১ ১হ'রকা 


পড়ছল। আগন্কাক দেখে একটু হেসে বল্লেন, হ্যালো, 
মিষ্টার রায় ।” 

মিষ্টার রায় £-_-জানেন তা হ'লে আমার পরিচয় ? আপনার 
সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে! ্‌ 

কিরণ £--ঘত খুসী বলুন--আমি শুনে যাচ্ছি মন দিয়ে। 
বস্থুন আগে। সিগারেট নিন্। কিন্তু হঠাৎ এতটা অনুগ্রহের 
নানে বুঝতে পারছিনে তে, মিষ্টার রায় । আমাদের খুড়ো 
মশাই তার মন-গড়া জালিয়াতির চাজটা আবার ন্‌তন ক'রে 
ঠেলছেন বুঝি আমার ঘাড়ে ? 

মিষ্টার রায় তার কথা বলার ভঙ্গীতে হেসে ফেললেন । 
বললেন, “সেটা আর সম্ভব নয়। আম আপনার কাছে এসেছি 
কিছু মনে করবেন না-মাপনার হাত ছু'খানা দেখতে । 
কিরণ বিস্ময়ের আকুত্রিম স্থারে বল্লে, “আমার হাত? ব্যাপার 
কি, মশাই ? হঠাৎ দ্যানিকিওয়ের ( নখ-ছা'টার ) ব্যবসা ধরলেন 
নাকি? না সামুদ্রিক চ51 করছেন আজকাল ? 

মিষ্টার রায় এবার নীরস কে জবাব দিলেন, "ছুটোই বলতে 
পারেন। আপনার ডান হাতের ওই ক'ড়ে আঙ্গুলটায় কি 
হয়েছিল ? 

কিরণ তার আাঙ্গ,লগুলি একবার দেখে নিয়ে হেসে বল্‌লে, 
“বেচারা একটু ছোট না? বিধাতার কারসাজি_আমি আর 
কি করব বলুন ! ওই আহন্গুলট। ছাড়া আমার সুশ্রী দেহে 
বোধ করি আর কোনও বিশ্ি কিছু নেই ,-_-কি বলেন ? 


চ'্ারকা ১৫৩ 


কিন্ত মিষ্টার রায় এবার তার হাসিতে যোগ দিলেন 
'নাঁ। প্রশ্ন করলেন, 'আপনি আজ রাত্রিতে -সান্ধ্যবেলা থেকে 
এপণ্যন্ত কোথায় ছিলেন % 
" কিরণ 2--ওঃ বল জায়গায় । এমন কি আপনাদের হেড, 
কোয়াটাস' অবধি । 

মিষ্টার রায় অবিশ্বাসের সুরে বললেন, বলেন কি? 

কিরণ ফের সায় দিয়ে বললে, “তার কারণ হাচ্ছ-_ 
সার জি-কে'র চাজের বিরুদ্ধে আপনার কাছে আমার কিছু 
বলার আছে, মিষ্টার রায়। তিনি প্রায়ই ওই মিথ্যে অভি- 
যোগটা ভূল ক'রে বার বার প্রয়োগ করেছেন শুনতে পাই । 
আমার স্ত্রীর সম্পত্তি-লুটের তদন্তেও আপনি আছেন শুনেছি । 
তাছাড়া কেন যে আমি জালিয়াতির চাজের বিরুদ্ধে কেস না 
ক'রে প্রায় এখন থেকে পালিয়েই যাই, একরকম--সেটাও 
বল দরকার ।' 

মিষ্টার রায় £--আপনি ভেড অফিস থেকে ফিরেছেন কখন ? 

কিরণ £--আধ ঘন্টা আগে। 

মিষ্টার রায় কিরণের সাহেবী পোষাকের ওপর তীক্ষু দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিলেন । একটা! সাধারণ গোছের লাউঞ্জ স্ুট. ৷ নীচে 
একটা নরম সিক্ষ সার্ট । ওরিয়েন্ট হোটেলে যে ওয়েটারকে 
তিনি লক্ষ্য করেছিলেন তার ছিল শাদা! পোষাক, কিন্তু 
শাস্তিনটা ছিল কালো। 

কিরণ উৎস্ুযুকের স্বরে জিগেস করল, এক ব্যাপার 


১৫৪ চতুরিকা 


বলুন তো? 

মিষ্ঠার রায় বললেন,--“ওরিয়োন্টে আক একটা ডাকার 
হ'য়ে গেছে । একটা লোক ওয়েটারের ছদ্মবেশে একটা অন্ভিশ্হ 
মূল্যবান এনারেল্ড নেকলেস চরি করেছে। 

কিরণ £_কাজেই অতিশয় স্বাভাবিক ভাবে এনং সদাশয়- 
তার নশে আপনি আমাকেই সান্দেহে করছেন । তাই না: 
বাহাছরি আছে আপনাদের । অবিশা আপনি এ ঘর সা 
করতে পারেন, আমার বিন্দুমাত্র ম'পভি নেই ! 

মিষ্টার রায় £-কিন্তু আগে আপনাব কাপড-জামা গল 
দেখা দরকার আমাব-_ | 

কিরণ :__চলুন চলুন ! কিছুমাত্র সম্কোচ করবেন ন 
মিষ্টার রায়! 

মিষ্টার রায়কে নিয়ে গিয়ে সে তার শোবার প্যাটিশন্তকর 
ডেসিং রুম দেখিয়ে দিলে । কিন্তু পোষাক-পব্রিচ্ছদ ঘেঁটে 
মিষ্টার রায়ের কিছুমাত্র লাভ হ'ল না। তিনি বললেন, 
“আপনার অনুমতি ছাড়া আমি আপনার ঘর সার্চ করতে 
পারছিনে । কিন্তু কর। আমার চাই-_ 

কিরণ 2-ন্বচ্ভন্দে। আমি বুঝতে পারছি যে, আপনার 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টি পড়েছে আমার উপর । কাজেই আপনার বাবহারে 
আদার ছুঃখিত হবার কারণ থাকলেও, আশ্চধ্য হবার কারণ 
কিছু নেই । তা ছাড়া ধত তাড়াতাড়ি আমি সন্দেহ-মুক্ত ভাতে 
পারি, আমার পক্ষে ততই মঙ্গল। 

মিষ্টার রায়ের স্ক্মাতিসক্্ম অনুসন্ধানেও কিছুই আবিষ্কৃত 


চতুরিকা ১৭৫ 


হ'ল না। কিরণ বল্লে, 'বোধ করি, আমার স্ত্রীর ঘরটা 
সা” করার প্রয়োজন আছে আপনার। তিন এখনে নেই 
এখন । কিন্তু আপত্তি করবেন না, 'আস্ুন_? 

সে-ঘরেও কিছু আবিক্ষার করতে না পের মিষ্টার রায় 
রূলিয়ে দেওয়া হয়েছে কি-না । এরকম ভাপে চোরাই মাল 
গোপন রাখা ডিটেক্টিভদের ইতিহাসে আছ্ছে। কিন্তু কোন 
জায়গাতেই কিছু পাওয়া গেল না। কিরন হাসতে হাঁসতে 


পণ্ডঞদ 


শু 


বল্লে, এবার তা হ'লে আমাকে সা শবে এ 
শেষ ক'রে ফেলুন ।' 

মিষ্টার রায় যন্ত্রচালিতের মত কিরণের ৫ হ এবং পোষাক- 
পরিচ্ছদ অনুসন্ধান রে দেখসুলন 1 কিন্তু একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছড়া আর কিছুই বেরুল না: 

কিরণ বক্সে পড়ে বললে, আপনার সন্দেহট! যে নিতান্তই 
অমূলক, এবার বুঝতে পেরেছেন নিশ্চয়ই । নিন, এবার স্ুস্থির 
হ'য়ে বস্থুন। সার জি-কে?র সম্বন্ধে আপনাকে ছু-একটা কথা 
আমি বলছি। কাঁঞ্জের কথা শুনুন । অবিশিা জানেন নিশ্চয়ই 
সার জি-কে প্রায় 1)81৮101) ( দেউলিয়া )। বাঃ আপনি 
বসবেন না? 

মিষ্টার রায় অগত্যা বসলেন। কিরণ তার বড় জাপানী 
সিগার-বাক্স থেকে একট। সিগার বের ক'বে মিষ্টার রায়ক 
দিলে) মিষ্টার রায় বললেন, 'আমার সময় নেই বেশী। কিন্তু 


৯] ॥ 
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আপনার কাহিনীর শেষ পধান্ত শোনবার খুব ইচ্ছে--'বলে 
তিনি সিগার ধরাবার আগে তার সরু অংশটা দাত দিয়ে 
কেটে ফেললেন । 

কিরণ ব'লে চলল, “হাঁ, যা বলছিলাম,_স্যর জি-কের 
লাল বাতি জ্বালাবার আর বিশেষ দেরী নেই। উনি ছেলে- 
বেলা থেকে নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে মানুষ, আর সেই বৃদ্ধিটা 
অবশ্য সতবদ্ধি নয়, পাঁচমিশেলি' ছেলেবেলায় তার 
অবস্থা ছিল এত খারাপ যে, অনেক রাত তার ফুটপাতে 
শুয়েই কেটে যেত__, 

মিষ্টার রায় সায় দিলেন, তিনিও এরকম কথা শুনেছেন । 

কিরণ 2 তারপর সাভ-্পপাচ ব্যবসা-বাণিজ্যে এবং 
সাত-পাচ রকমের টাকা খাটিয়ে বা মাথা খাটিয়ে 
আরও হলেন বড়লোক । মহাযুদ্ধের সময় নগদ টাকা 
এবং ভলান্টিয়ার যোগাড় করে খেতাৰ পেলেন 
স্যর। বন্ধু-বান্ধব ছিল অসংখ্য। আর তাদের একজন-_ 
মানে, আমার স্ত্রী সুচরিতার কাকাবাবু-মারা যাবার আগে 
রেখে গেলেন একটা বিরাট সম্পত্তি । তাতে কয়লা-খনি থেকে 
স্থরু ক'রে ব্যাঙ্কে লাখ টাকা নগদ সব কিছুই ছিল। এবং 
তিনি অত্যন্ত ভাল মানুষ ছিলেন ব'লে, একান্ত বিশ্বাসে সার 
জি-কে-কে রেখে গেলেন তন্ন বিরাট সম্পত্তির একমাত্র স্্রষ্টি। 


এমন-কি স্ুচরিতার বর অবধি তিনিই পছন্দ ক'রে নিব্বাচন 
করবেন- এনকম আভাষও ছিল ভার উইলে। বঝরিয়ার 
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লি 


সেই কয়লা-খনিতে যিনি এঞ্জিনিয়ার ছিলেন, তিনিই আপনার 
সঙ্গে কথা বলছেন বন্তমানে। 
মিষ্টার রায় মুছু হেসে বললেন, 'জানি। বলুন তারপরে- 
কিরণ £-_কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ার আগে আমাকে 
লিখাতি হ'ল করুলা-খনির একটা বিস্তারিত বিবরণ । আর 
আমি সেটা এমন ভাষায় লিখলাম যে, খদ্দেররা সেটা পড়ে 
নিশ্য়৯ মনে করতে লাগল য, ভগতের সেরা কয়লার-খনি 
হচ্ছে ওটা । সঙ্গে সঙ্গে বর কর কারে অঙার এসে পড়তে 
লাল | জি-কে আমাক পরানের জন্যে ডেকে পাঠালেন। 
যাতে বিন্রা ন! হয় তার ভান্য আম দারুণ বক্ততা করলাম! 
সেটা ভখনকাব মত বিক্রী হ'ল না বট, কিন্তু তিনি আমার 
উপর ভীষণ চ'টি গেলেন এসগ বেশ বুঝতে পারলাম । 
কলকাতায় ভার একটা বাড়ার প্রানও আমি কারে দিই. 
ই সম্পর্কে স্যর জি-কে ক্লাইড স্বীটের আঁকসে ডেকে 
আমাকে ঝয়েডস্‌ বাঙ্কের একখানা চেক লিখে দিলেন। 
টাকা আক্ষটা আসি ঘা জাশী করেছিলাম তার চেরে ঢের 
বেশা ছিল এবং আনে হ'ল চাক টাকার পরিমাণটাই শুধ 
বেশা নয়-সার জি-কের নাম-সইটা€ যেন কি রকম ঠেকছে 
গেছল'ম। তারপর 
| চেক জাল করেছি। 
বীররন দেখিয়ে মে-সমর জামার করা উচিত (হুল ঝগড়া । 


যাক, তবু আমি চেক্খানা বদ্ধ ।নযে 
সে এক মজার বাশার! শুনল ন, আঃ 


কেট দাড়িয়ে করা উচিত চু একটা ভীবণ বতুতা এবং 


১৮ চতুরিক। 


কোর্ট থেকে সগর্বে বিজয়ী বীরের মত বেরিয়ে পড়া । কিন্ত 
লন যে কোনটাই করলাম না, তা এখনও ঠিক বুঝতে পারিনে । 
হয়ত হঠাৎ এরকম একট! অবস্থায় পড়লে লোকের মাথ৷ 
ঠক থাকে না। আমারও হয়েছিল তাই । বিশ্ব-সংসারের ওপর 
এল একট অবিশ্বাস, অশ্রদ্ধা। অকুতজ্ঞতা আমি একেবারে 
সইতে পারিনে । একবার ভাবলাম, লোটা-কম্বল 'নয়ে চলে 
হাব যেদিকে ছু-চোখ যায়। কিন্তু তখন ডাক এল একটা 
ক্াজে--পন্মাপার থেকে । ভাবলাম সে-ই ভাল, চ'লে যাই 
ঢাকায় । যিনি এসব জানতেন--তিনি আমার স্ত্রী স্ুচরিতা 
ভার সম্পর্কে আমি কিছু বলব না, কারণ যা জানা দরকার 
»াপনি বোধ করি তার বেশীই জানেন। শুধু বলব, 
7নক দিন নিজ্জনে আমি তার ধ্যান করেছি এবং দেবা 
তুষ্ট হয়েছেন। 

মিটার রায় হেসে ফেললেন। কিরণ বলতে লাগল, 
“তিনিই আমায় বললেন, তুমি ক'লকাতা৷ চলে এস, তারপর 
কোর্টে কেস্‌ ক'রে কলঙ্ক দূর কর। কিন্তু স্ত্রীর বুদ্ধি স্বামী 
কৰেই ব1 নিয়েছে, বলুন ! যদিও তখনও আমি স্বামী হইনি, 
কিন্ত মনে ছিল আশা 

মিষ্টার রায় এবার গন্ভীর হ'য়ে বললেন, “হাঃ বুঝলাম সব। 
এবার হবাধ হয় বলবেন, আজ ওরিয়েন্ট হোটেলে ওয়েটারের 
হুদ্প-বেশে আপনি কেন গিয়েছিলেন ? 

কিরণ একটা ছুবোধ্য হাসি হেসে বললে, “বলতে নিশ্চয়ই 


চতু রক ১৫৯ 


প:রতাম, যদি সত্য সেখানে যেতাম । আপনি কি চান্‌ যে, 
শাপনার মিথ্যা সন্দেহটাকে সত্য ব'লে প্রমাণ করবার জন্তে 
শামি একটা বানানো গল্প ব'লব? কি মুক্ষিলেই ফেললেন 
পনি ॥ 

মিষ্টার রায় 2-_আপনি এখানে বসে আছেন, এটা যেমন 
গাটি সত্য, আপনার ওরিয়েন্টে যাওয়াটাও ঠিক সেই পরিমাণে 
লতা। অবিশ্যি এটাও জানি যেঃ আপনি সেখানে ছিলেন 
_-এটা প্রমাণ করা আমার পক্ষে একরকম অসম্ভব ।-_-বলে 
নি উঠে দাড়ালেন। বললেন, আমি আবার হোটেল 
€রিয়েশ্টেই ফিরে যাচ্ছি, যদিও জানি যে আমাদের শিকারা 
ডটেকুটিভরা নেক্লেস্টা আবিষ্কার করতে পারেনি এবং 
'শ'রবেও না), 

[করণ 2-বস্তুন, বসুন) সার একটা সিগার ধরান-_ 

মিষ্টার রায় ঃ_- না; ধন্যবাদ । যেতেই" হবে। 

কিরণ £__-ভয় নেই, কোন ক্ষতি হবে না। নিয়ে যান 
কতকগুলোশ্-নতুন আনিয়েছি। 

মিষ্টার রায় আর-একবার ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, “দেখুন, 
এই চতুরিকাঁর ব্যাপার নিয়ে আমি আর মাথা ঘামাব না৷ 
চিক করেছি। কারণ বুঝতে পারছি-__এতে না৷ বাড়বে যশ, 
»1 হবে প্রোমোশ্যন 

কিরণ £-_-আমারও তাই বিশ্বাস। অতি বিচ্ছিরি ব্যাপার । 

মিষ্টার রায় £_-হাঁ। অতি বিচ্ছিরি। কারণ চতুরিকার 





৬৬৪ চতুরিক! 


রহসা আমার আর বুঝতে বাকী নেই। আমি জানি, তিন 
কে, এবং কেন তিনি সার জি-কে এবং তারই যত বন্ধ- 
বান্ধবদের পেছনে লেগেছেন_- 

কিরণ £__বলেন কি, মিষ্টার রায়? জানেন নাকি সতা ? 

মিষ্টার রায় একবার ঘাড় নেডে উঠে পড়লেন । সি'ড়ীনে 
তার জুতোর শব মিলিয়ে যেতেই কিরণ দরজাটা নিঃশকে 
বন্ধ ক'রে দিলে! তারপর জপানী সিগার-বাঝসের সিগারগুলে! 
সব ভুলে টেবিলের ওপর রেখে দিল। তলা থেকে বেরুল 
ললিতা বাঈর “সই অমূল; কণ্ঠহার । উজ্জল বৈছ্বাতিও 
আলোতে রভ্ু-হার ঝলমল. কারে উঠল। ও 

কিরণ কিছুক্ষণ সেটা হ্কাতে নিয়ে দেখে একখানা সাহ্বেন 
রুমাল বের করে সেটা বেঁধে কোটের পকেটে রাখলে 
পিগারঞলো আবার বাঝে তাল দিয়ে ডেসিং কদম থেকে 
একটা কালো কোট আর নরন ফেপ্ট, হ্যাট পাবে এল, 
দরজা খোলবার আগে মে একলার ইতস্তত; করল । নান 
পর পাকেটটা একবার হাত লিস্য় চাপ দিয়ে কী বীতহ 
বেরিয়ে গেল। সেসময় 
দিকে তাকাত, তা ভালে দেখতে পেত যে, একটা লোক 
তারই ভেতর দিয়ে ওর সমস্থ কা -কলাপগ এতক্ষণ দখল 
এবং এখনও দেখছে! 


এসি ক নীতির এ ₹ রি 
নিষ্ঠার রায় একা আহদননি | ওরিয়েন্ট, থেকে ভি 


নিন ই রি হরিযো 
“সপ একবার ভেন্যালঢাতরধ 


ঠ 


যে কোনে খবর পাঠিয়েছিলেন লেট রিসিভ কারে একজন 


চতুরিকা ১৬১ 


ডিটেকৃটিভ্‌ তক্ষুনি চলে এসেছিল হোটেল রিগ্যালে। মিস্টার 
রায়ের সঙ্গে কিরণের কথা-বার্তা এবং মিষ্টার রায় নেমে গেলে 
কিরণের কাধা-কলাপ সবই সেই গোয়েন্র-প্রবর ভেন্টিলেটারের 
ভেতর দিয়ে দেখে নিচ্ছিল । 

কিরণ এত তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়ে নেমে গেল যে* ডিটেক্‌- 
টিভপশডে গেল অনেক পেছনে । কিন্তু নীচের তলার দরজায় 
দাঁড়িয়েছিলেন তাব অপেক্ষায় মিষ্টার রায় স্বয়। লোকটা 
বারান্দার পরপর থেকেছ আউাকে ইসারা ক'রলে। কিরণের 
সঙ্গেই হ'ল মিষ্ভার রায়ের যুখোষুখি দেখা । কিরণ এবার 
পরাস্ত। মিষ্টার রায় তক্ষনি হাত তুলে তাকে থামিয়ে বললেন, 
“দাড়ান, মিষ্টার বস্তু । আপনাকে আমার দরকার ! 

সকলের অলক্ষো কোন্‌ পথে যে ইতিমধ্যে স্ুচ্র্তা হোটেলে 
ফিরে এসেছিল, কেউ জান্ত না। পিঁডির মাথায় এসে সে 
চুপ ক'রে দাড়াল । কিরণ বললে, “আমাকেই দরকার ? কেন 
বলুন তো! ? 

মষ্টার রায় গন্তীর ভাবে বললেন, “আপনাকে আমি 
ওরিয়েপ্ট, হোটেলের কণ্ঠহার চুরির দায়ে অভিযুক্ত করছি। 
আপনাকে থানায় যেতে হবে এক্ষুনি ।? 

কিরণের মুখে কোনও পরিবর্তন দেখা গেল না। হাত 
নেড়ে সে কথাট। উড়িয়ে দিয়ে বল্লে, “আপনি কি ক্ষেপেছেন, 
ষ্টার রায় ।? 

মিষ্টার রায় একটা তীব্র ভ্রকুটি করলেন। এগিয়ে 

১১ 


হা ₹ 
তে 
মী 


চতরিকা 


এলেন ধীর পদক্ষেপে । 

ঠিক সেই মৃহন্তে শ্রচরিত। !ছুটে এসে বললে, “ওকে 
পরে নিয়ে যাবেন! না না, কিছুতেই দেব না'_-তারপর 
'কিরণকে জড়িয়ে ধ'রে সে বক-ফাট! কান্মার সুরে বল্‌লে, 
'মিষ্টার রায়, বলুন, এ সত্যি নয়! ডিঠেক্টিভ. মাথা নীচু 
করলে; মিষ্ঠাব রায় অন্য দিকে মুখ ফেরালেন। 

ধীরে পীরে কিরণ সুচরিতাকে ঠেলে দিল এক পাশে। 
"লে, “তুমি যাও, স্ুচরিতা, কেঁদ না_-এটা তোমার জায়গা 
₹র। মিষ্টার রায় ভুল করেছেন এবং সেটা তিনি এক্ষনি 
বত পারবেন !? ৰ 

ডিটেকটিভ, এবার লাকিয়ে উঠে বল্লে, "স্যর, ওই কিরণ- 
সাবুর কাছেই রয়েছে নাল, সিগার-বকৃসে ছিল, তারপর পকেটে 
“রাখছে । আমি স্বচক্ষে সব দেখেছি । ডান পরকোটই রয়োছে 
সক্কের রুমালে বাঁধা 

মিষ্ঠার রায় গন্তীর মুখে বললেন, হাত তুলুন, কিরণ-বাবু । 

পরমুহ-র্তে কিরণের ছুই হাতে হ্যাগু-কাফ্‌ দেওয়া হ'ল । 
স্ুগ্রিতা কাদতে কাদতে অত্যন্ত করুণকণ্ঠে প্রশ্ন ক'রলে, 
'হামি যেতে পারি সঙ্গে ৮ 

নিষ্টার রায় শু কে বললেন, «আপনার না যাওয়াই 
ভাল । হয়ত আপনার ম্বামী নিজেই তায় নির্দোষিতা প্রমাণ 
করতে পাঁরবেন। যাই হোঁক--আপনার তো কিছু করবার 
নেই; 


চতুরিকা ১৬৩ 


সুচরিতা সিঁড়ির হাতলে মাথ। রেখে নিঃশব্দে কাদতে 
লাগল। কিরণকে নিয়ে ট্যাক্সি ক'রে মিষ্টার রায় সোজ। 
উঠলেন গিয়ে হেডকোয়াটার্সে। বললেন, “এবার এই শেষ 
বার আপনাকে আর একবার সার্ট ক'রব ৷ কিছু মনে করবেন 
না? 

কিরণ ভাঙ্গা গলায় বললে, “স্বচ্ছন্দে যতবার খুসী!, 

নিষ্টার রায় 2 মুখুজ্জে, কোথায় রেখেছে দেখেছিলে : 

মুখুজ্জে (ডিটেকৃটিভ, ):-- পকেটে, সার। পকেটে | 

মিষ্টার রায় ছুই পকেটে এক সঙ্গে হাত দিলেন_ শুন্য ! 
'ক্ষান্ুসুক্ষভাবে সব ক'টা পকেট খুজে দেখলেন_ কোথাও 
কিছু নেই । আশ্চধ্য হয়ে বল্লেন, কই, কিছুই তো৷ নেই_+ 

নুখুজ্জে £2কিছু নেই? বলেন কি, স্যর? আমি নিজে 
দখেছি পকেটে রাখতে! নিজেই একবার তন্ন তন্ন ক'রে 
কাটের_ সারের প্যান্টের সব কণ্টা *-প্রকেট খুজে, 
দখলেন-__কণাকা। সুখুজ্জের চোখ ছুটো বিস্ময়ে কপালে উঠল । 

মিষ্টার রায় বললেন, "তাই তো বড্ড ভূল হ'য়ে গেছে 
দেখছি, কিরণ বাবু। আপনাকে অযথা এই কষ্ট দেওয়ার জন্ট 
ল্মামি সত্যই দুরখত ) 

মুখুঙ্জে বললে, 'না-না, আপনি ট্যাস্কিটা খুঁজে দেখুন, 
সার। নিশ্চয়ই--? 

মিষ্টার রায় হেসে বল্কলন, 'লাভ নেই । ওকে আমরা! 
হ্যাগু-কাফ, দিয়ে এনেছি । এক মুহর্তের জন্তেও নজর রাখভে 


১৬৪ চতুররিকা 


কম্থর করিনি । খুঁজে দেখতে চা-অবিশ্তি দেখতে পার 
--ওই তে রয়েছে ট্যাক্সি দাড়িয়ে ।' 

মুখুজ্জে ছুটে গেল ট্যাক্সির দিকে। পাতি পাতি ক'রে 
উল্টে-পাল্টে খুঁজে-পেতেও কিছুই পেলে না। অকম্মাৎ মিষ্টার 
রায়ের কথা মনে পড়ল। তিনি নিজের মনেই হেসে উঠলেন। 
বললেন, “সত, মিষ্টার বন্থু-আমি এ ব্যবসা ছেডে দিচ্ছি ; 
এখনও বড্ড ছেলেমানুষ রয়ে গেছি । মানুষকে বড্ড বেশী 
বিশ্বাস করি এখনও) চক্ষ-লজ্জাটা্ড রয়ে গেছে বেজায়। 
_-ভুলে যাই যে আমরা হচ্ছি পুলিশের লোক ;__তাই না? 

কিরণও এবার হেসে ফেল্লে। কিন্তু ছু'জনের মনের কথ! 
বোধ কার ছু'জনেই বুঝেছিল। 

মিষ্টার রায় বললেন, “থাক্‌, মুখুজ্জে। ওকে ছেড়ে দাও 
এখন ।' 

মুখুজ্ছে চোখ কপালে তুলে বললে, “ছেড়ে দেব! আপনি 
বখলেশ কি, স্যর? 

মিষ্টার রায় বললেন, “তা ছাড়া আর কি করবে? ওর 
রিরুদ্ধে আমাদের কোনও প্রমাণ তো নেই!” 

মিষ্টার রয় ঠিকই বুঝতে পেরেছিলেন যে কি করে 
কিরণের পকেট থেকে কগহারট। উধাও হ'ল, আর কে সেট! 
হাত-সাফাঠ করেছিল। এ-ও জানতেন যে, হরত বত বার 
এরকম শাবে চেষ্টা করবেনঃ ততবারই ফল একই হবে: 
কোনও কাজেই আনবে না! কিরণকে বলংলন, এমিষ্টর বসু" 


চত্ুরিকা ১৬? 


খদি কিছু মনে না করেন, আমি আপনার সঙ্গে হোটেল্‌ 
রিগ্যালে ফিরে যেতে চা । আশ। করি, আমাকে আর 
শূকর বলে বিবেচনা! করবেন না), 

কিরণ জবাব দিল, 'ম্বচ্ছন্দে যেতে গারেন। খুসী হব 
আমামবা। আপনার কাজ তচ্ষে আমাকে ধরবার ফিকির করা । 
শসার আমার কাজ হাচ্ছে-__” 

কিরণ হঠাৎ থেমে গেল। মিষ্টার রায় উংন্থৃক কণ্ে প্রশ্ন 
করলেন-_-“আপনার কাজ হচ্ছে? 

কিরণ হেসে বললে, “অসহায় মতস্যের মত কঠিন-হৃদয় 
সীবরের* হস্তে আত্মসমর্পণ করা *-আর কি বলুন!" 

রাস্তায় তাদের আর “কোনও কথা হ'ল না। হোটেলের 
সি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে-উঠতে কিরণ একবার শুধু বললে, 
'আমার স্ী নিশ্চয়ই বড্ড আঘাত পেয়েছেন । 

মিষ্টার রায় ঈষৎ গন্তীর ভাবে বললেন), “য়ে ভাবনা আমি 
আপাততঃ করছিনে, কিরণ বাবু। আপনি বুদ্ধমান লোক । 
কাজেই-_এমন একজন লোক যদি উপদেশ দেয় যে, এই 
কীন্তির “কা থেকে এবসর্গ অবধি জানে বোধ করি তার 
উপদেশ ফেলবেন না! 

কিরণ জবাব দিল না, এমন ভাব দেখাল যেন মিষ্টার 
রায়ের হেঁয়ালিট। সে বুঝতে পারেনি। মিষ্টার রায় স্পষ্ট ভাবে 
বললেন, 'আমার উপদেশ হচ্ছে--আপনি যত শীগগির পারেন, 
ক'লকাত। ছেড়ে চলে যান-_দুরে, এবং স্ত্রীকে আপনার 
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সঙ্গে নিয়ে যান। একটা প্রবাদ আছে-ঘে কল্সী বড 
বেশি যায় ইদারায়__তার কি হয় জানেন তো? 
কিরণ এবারও না-বোঝার ভাণ করে বললে, ধরুন, 
যদি বলি, __মাপনার বক্তবা আমি ঠিক বুঝতে পারছিনে-* 
মিষ্টার রায় জোর দিয়ে বললেনঃ “তেমন বোকামী আপনি 
করবেন কলে আমার বিশ্বাস হয় না। এট আপনার অভিনয়, 
মিষ্টার বন্থু। আমি আপনাকে বল্ছি, আমি সব জানি, 
এর পরে আপনার বিরুঙ্গে যে-মভিযোগ আমি প্রমাণ করতে 
পারি-সে হচ্ছে রফেল্-মেইল্‌ ডাকাতি । ভার সেটাই হাচ্ছে 
আমার চোখে আপনার একমাত্র গুরু অপরাধ এবং সেই 
অপবাধের শাস্তি দেওরার জন্য আজামি দিবা-রাত্র পরিশ্রম 
করতে পারি- আপনাকে কোটে” হাজির করতে ।' 
কিরণ এবারও জবাব দিল না। ঘিষ্টার রার বললেন, 
“মেইল-ডাকাতিতে প্রকারের কিছুই ক্ষতি হয়নি বটে; কিন 
-মহামান্য সঞ্রাট বাহাছ্বরের একজন কর্মচারীকে আপনি বিবম 
ভয় দেখিয়েছিলেন । যে করেই হোক্‌সেটা একট। গুরুতর 
অপরাধ এবং সেটা প্রমাণ করতে পারলে আপনাকে আছি 
অন্তত দশ বছর ঠেলে দিতে পারি জেলে। এই অভিযোগে 
যে-পিস্তল দেখিয়ে আপনি সরকারী ডাকগাড়ী আটকে 
রেখেছিলেন-: ৃ 
কিরণ একবার হেসে ফেল্লে, জবাব দিলে, “সেটাও 
আপনার পক্ষে প্রমাণ করা সম্ভব হ'ত না, মিষ্টার রায় ' 
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আপনি যাকে পিস্তল বলছেন, সে টা হয়ত আসলে একটা 
'গযাস্‌ পাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। সে যাই হোক 
আপনার কথামত আমি ত। হলে একটা বিভীবণ 
ডাকাত এবং তা হলে পিস্তল নিয়ে ভয় দেখালে কি শাস্ছি 
হয় জামার জানাই ব্াভাবিক ছিল ।' 

মিষ্টার রায় কথাটার অর্থ অন্মান করে লালন, ণসামবা 
এখানে যে-সন কথ। স্ল্ছি, তার সাক্ষী নেই 

কিরণ ঈবং পাদুচগব স্ত্রবে জবান দি”ল, “বিশ্বাস কাব 
পা'র কৈ বলুন! হোটেল বিপা'লে আমার ঘরে বাসে যখন 
আমি সরল ভাবে সন ক! বলছিলাম, তখন€ হা সাক্ষীর 
অভাব হয় নি।' 


পি 
সং 


এট দিক “ এখন কোন সান্দী উপক্কিত নেই | ভা, একই 
কথ! মিষ্টাব বশ্্,--আপনার একট সাহাধা জামি চাই । বোধ 
হয় শস্বীকাৰ করেন নাশক্রাইড় স্রাটওঅরু, খুন সম্থক্ষে 
আপনি আমাকে কোন সতাকার কাজের খবর দিতে পারেন। 
কিরণ একট ভেবে দেখলে । জবাব দিলে, হা, পারিনে, 
কারণ সত আসি তখন ছিলাম ঢাকায়, আপনি তার 
প্রমাণ পেয়েছেন । এটাও নিশ্চয়ই আপনি জানেন ঘে, 
চতুরিকা নামে যে মহিলাটি প্রসিদ্ধা_তীর দ্বারা এ কাজ 
সম্ভব হত পারে না। অন্তত; আমার তো ধারণা যেঃ খুন 
দূরে থাক__কেউ খুন হয়েছে দেখলে তিনি ভয়েই হয়ত 


০ 
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মুচ্ছা বাবেন। আর যে কাডখানা দন্ভের হাতে পাওয়া 
গিয়েছিল-_” 

মিষ্টাব রায় কৌতূহলী হ'য়ে বললেন, “আপনি কি কারে 
জানলেন সে-কথা ? 

কিরণ বললে, "শক্ত নয়ঃ আজকাল কাগজে কাজের এবং 
বাজে সব কথাই থাকে, তা--আপনার নিশ্চয়ই এট মনে 
হয়ে থাকবে যেঃ রাতটা ছিল ঝড়-জালের রাত, বাতাস 
ছিল জ'লো। কাজেই আসামীব নিজের ভান্গুলের ছাপ বেশ 
স্পষ্ট হয়েই পড়ে থাকতে পারে সে কার্ডধানাতে । 

মিষ্টার রায় £--স্টো আমিও ভেবেছি । বলতে গেলে 
আমার প্রথমেই মনে হয়েছিল সে-কথা। আর যদি সত্যিকার 
খবর আপনি জান্তে চান_তবে শুনে নিশ্চিন্ত হবেন যে, 
কাডের ওপর যার আন্কালের ছ'প ছিল-তার নাম খুঁজে 
বার করতে আমি, এতদিন_+ 

হঠাৎ ভরা চেতন্তা হল যে তারা কথা বলতে বলতে 
একেবারে কিরণের ঘবের সামনে এসে পড়েছেন। মিষ্টার 
রায় ব'লে উঠলেন, “এই যে আমরা এসে গেছি, মিষ্টার 
বন্থ। আচ্ছা চলি তা হ'লে সত্যি একজন স্থুদক্ষ গোয়েন্দাকে 
আপনি ভার মানিয়েছেন ? 

কিরণ হাসিমুখে বললে, তিক তা,নয়, মিষ্টার রায়! 
তিনি হ'রেননি, একটু এগিয়ে গেছেন মাত্র । গুড্-নাইটও 
মিষ্টার রায়! কিন্ত পাচ মিনিটের জন্য একটু ভেতরে এসে 
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এক কাপ চা অন্তত একটা পিগার--? 

মিষ্টার রায় নীচে নামতে নামতে বললেন, ধন্যবাদ । এটা 
নিতান্তই অসময়। তা ছাড়া আমার জরুরী কাজও রয়েছে 
পড়ে__আচ্ছা, গুড -নাইট্‌ !' এগুড-নাইট্‌, মিষ্টার রায় ! 

অত রাত্রেও মিষ্ঠার রায় বাড়ী না ফিরে অফিসেই কিরে 
গেলেন। পুলিশের বড় বড় কনম্মচারীদের একটা জরুরী 
বৈঠন্চ ছিল সেই রাত্রে। কিরণের কার্ডটা সম্বন্ধে ভাবতে 
ভাবতে তিনি কাউন্সিল রুমে ঢুকে দেখলেন, চুরুটের ধোঁয়ায় 
এবং অফিসারদের জোর আলোচনায় আমর গরম হয়ে 
উঠেছে।* 

মিষ্টায় রায় টরকতেই কমিশ্যনার তাকে অভ্যর্থনা ক'রে বললেন, 
'মিষ্টার রার, অনেক ভুগেছি আমরা । কিন্তু অন্ততঃ একট! 
সমস্যা উদ্ধার করা গেছে, 

টেবিলের ওপর ছিল একখান ছোট কী, তাতে কিরণের 
নান। কাডে'র ঠিক মাঝখানে একটা বেগুনী রংয়ের আঙ্গুলের 
ছাপ। খালি চোখে কাডের ওপরকার ছাঁপ বোঝা যায়নি ঃ 
ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা করার ফলে ছাপটি বেশ প্রক্ষুট এবং 
স্পষ্ট হ'য়ে দেখ' দিয়েছে । মিষ্টার রায় জিজ্ঞাসা করলেন, অপর 
ছাপট। পেয়েছেন ?" 

একজন জাদরেল-গোছ অফিসার তার হাতে আর একখানা 
কা বোডে” ছু'টো আঙ্গুলের কালো ছাপ দেখতে দিলেন। 
মিষ্টার রায় সে ছটে। মিলিয়ে দেখলেন। খুশী হ'য়ে বললেন, 
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বাঁচা গেল; অন্তত একট রহসা খণ্ডন কবা গেছে । কি কাকে 
পেলেন ? 

জাদবেল্‌ হেসে বল্লেন, “আপনার কথা-মত দেখা তো 
ক'রতে গেলুম, কিন্তু ছাপা নেব কি ক'রে সেটা আগেই ভেবে 
রেখেছিলুম ৷ গিয়েই শেক. হাগ্ড করলুম | উনি তো চ:টই খুন । 
তারপর হাঁতে নিলুম কাডখানা। উনি যখন ব্রিটিং পাড়ে 
হাত রোখছেন, দ্খন দেখালন আরঙ্গালে তার কালি জেগেছে 
তৎক্ষণাৎ আঙ্গল নেশে গেল- আমার পাক্ষে তখন হাসি চাপাঈ 
দায় হয়েছিল--এমন করুণ হয়েছিল লোকটার মুখের অবস্থা! 

মিষ্টার রায় হোসে বললেন, “হাতে যে আপনার চিমনীব 
কালি ছিল, সেটা ধরতে পারেনি বঝি 2" 

জদরেল মনে মনে তীর বদ্ধিব তারিক ক'রে বললেন, 
“আপনাকে পারবার জো নেই | 

মিষ্টার বায় অনেকবার ছাপ ত্রটা মিলিত দেখ বলতলন, 
“এর সন্বন্ধে-জ্ধুর সন্দেহ নেই । হাত-ঘড়ির দিকে তাকিধে 
বললেন, “সাড়ে বারটা । মন্দ কি! সাজেণ্ট ব্রাইট জার গুডাকে 
আমি নিয়ে যাচ্ছি সঙ্গে ৷ এর সম্বন্ধে দেরী কর| সমীচীন হাবে না: 
গোলমাল বাধাতে পারে আবার । গওয়ারেণ্ট রেডী করছেন তো ?? 

জদরেল তীর ড্রয়ার খুলে ওয়ারেন্ট বের ক'রে দিলেন 
মিষ্টার রায় তাকে ধন্যবাদ দিয়ে সাজেন্টিদেরে ডেকে পাঠালেন । 
ছু মিনিট পরে তার ট্যাক্কি ছুটল মহানগরীর জনহ্থীন রাজপথ 
ধরে। 
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স্যর জি-কে তখন লাইব্রেরী ঘরে বাসে নিজনৈ ভহীর্ি- 
সোডা সংযোগে জটিল ভাবনাঞ্চলিকে তরল করবা: 
চেষ্টায় ছিলেন। এমন সময় খানসাম মিষ্টার রায়ের কাড 
নিয়ে এল তার শুভাগমন ঘোষণা ক'রে। পরক্ষণেই মিষ্টাল 
রা নিঃশব্দ ছুপাশে ছুটি ছায়া রেখে ঢুকলেন সার জি-কের 
লাইব্রেরী ঘরে । সার জি-কে বিশ্ময়-আতঙ্ক-উৎকণ্। দমন কারে 
প্রশ্ন করলেন, 'বাপার কি! কথহার চোর ধরতে পেরেছেল 
নাকি ?" 

মিষ্টার রায় গম্ভীর মুখে বললেন, “না, কণ্ঠহার-চোরকে 
এখনও প্লরতে পারিনি বটে, কিন্তু ক্লাইড গ্রাটের অকিস ঘারে 
যে পাকা ঘৃদ্ুটি রাসবিহারী দত্তকে গুলি করে খুন করেছিল-- 
তাকে ঠিক ধ'রে ফেলেছি” সার জি-কের মুখ মড়ার মত 
শাদা হ'য়ে গেল। ভাঙ্গা গলায় বলে উঠলেন, “কী বলছেন, 
কী বলছেন আপনি ? * 

মিষ্টার রায় জবাব ছিলেন, বিল্ছি এই, থে" আপনাকে 
আমি এই মৃহতন্তে নিয়ে ঘাচ্চি পুলিশ হেডকোয়াটাসে খুনের 
আসামী হিসাবে এবং আপনাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি যে, এখন 
থেকে আপনি যা বল্বেন তা আপনার বিপক্ষে দাড়াবে 
উহু” ও চেষ্টা করবেন না, পুলিশ অফিসারদের কাছেও পিস্তল 
থাকে । হাত তুলুন'৮- 


অফ্টম 


ভোর পচটার সময় সার জি-কে সাজেন্ট ব্রাউনকে ডেকে 
মিষ্টার রায়ের কাছে খবর পাঠালেন । মিষ্টার রায় এসে দেখলেন 
- সার জ-কের সেই অস্থির বিষ ভাবটা আর নেই। এখন 
তিনি আবার আ'গকার মত গন্তীর এবং স্বাভাবিক ভয়ে 
উঠেছেন । মিষ্ঠার রায়কে 'ম্বপ্রভাত' জানিহে তিনি বললেন, 
“মিষ্টার রায়, আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি-_নিজের মন থেকে 
কিছু ভার নামিয়ে ফেল্ব কলে ।, 

মিষ্টার রাও ধীরভাবে বললেন, 'অবিশ্তি এটা জানেন আপন 
যে, কথাগুলো আপনার বিরুদ্ধেই যাবে 

বাধা দিয়ে সার জি-কে বললেন, “জানি জানি। কিন্তু 
তশতে আর ভয় পাবার কিছু নেই আমার আজ । --বলে 


৫2 


শনি কিছুক্ষণ পায়গরি ক'রে মিষ্টার রায়ের মুখামুখি হ'য়ে বসে 
পড়লেন । মনস্থির ক'রে বলতে লাগলেন, প্রথমত আমি 
বলতে চাই-_যে রাসবিহারী দত্তকে আমার ক্লাইড. দ্রীটের 
মফিসে আমিই খুন করেছি । কিন্ত তার আগে সামান্ত 
ই*হাস আছে বলবার ।--অবিশ্টি এটাও সত্যি যে, আমি 
তাকে ঠিক খুন ক'রতে চাইনি 1 

নিষ্টার রায় পকেট, বুকে শর্ট হাণ্ডে স্যর জি-কে'র জবান- 
পন্দী ক্ষিপ্র হস্তে নোট ক'রে যেতে লাগলেন । এক্ষেত্রে বক্তার 
মন্বস্তির সম্ভাবনা, কিন্ত স্যর জি-কে'র আপত্তি করার মত মনের 


চতুরিকা ১৭৩ 


অবস্থা ছিল না। তিনি ঝলে চললেন, “স্থচরিতার কাকা যখন 
আমাকে রেখে গেলেন তার সম্পত্তির ট্রা্টী, তখন আমার ইচ্ছে 
ছিল না অধমের পথে পা বাড়াবার +-_কিন্তু শেয়ার মার্কেটে, 
তেলের কলে এবং ব্যাঙ্ক ফেল্‌ পড়াতে আমি লোকসান দিয়ে- 
ছিলাম ভাষণ! বাধা হ'য়ে তখন আমাকে আস্তে আস্তে হাত 
দিতে হ'ল শ্ত্টরিতার »ম্পন্তিতি। দেনার দায়ে যখন লাল 
বাতি জ্বালাবার মত অবস্থা আমার তখন স্থচরিতার ব্যাঙ্ক বগ্ু- 
গুলো খু.ল নিয়ে কভারে ভ'রে দিলুম শাদা কাগজ । ফের 
দিলুম শিল-মোহর ক'রে । তারপর যখন ক্লাইড, স্বীটের অফিস 
লুট হ'ল.তখন সেগুলোর ভিতরে মাত্র একখান। ত্রিশ হাজার 
টাকার বণ অবশিষ্ট ছিল। সেখানা আমার দেরাজে আছে 
এখনও । দত্ত আমাকে সন্দেহ করেছিল ঠিক। তখন আমার 
অভিসন্ধি ছিল, সেই রাত্রিতেই অফিস লুট. ক'রে চতুরিকার 
কার্ড রেখে আসব- যাতে পুলিশের সন্দেহ না হয় আমার 
ওপর । অফিসে ফিরে গেলুম সেই রাত্রে_সাড়ে এখরট্ুয়” 
গিয়ে দেখ, দত্ত আমার আগেই এসে গেছে । চাবি দিয়ে সিন্দুক 
খুলে সে পরাক্ষা ক'রে দেখছিল কভারগুলিতে সত্যি সত্যি কোন 
বণ্ড আছে কি না । কভারগুলো ছিল ঝাকা, আগেই বলেছি। 
দত্ত আমাবে, ভয় দেখালে সব প্রকাশ ক'রে দেবে । আমার 
অবস্থা তখন শোচনীয় । সঙ্গে নিয়োছলুম রিভলভার-__ এই মনে 
ক'রে যে, যর্দে ধরা পাঁড় তক্ষুনি গুলী চ!লাব নিজের বুকে । 
দত্ত চাইলে ত.র পাওনা টাক আমার কাছে। টাকা দেওয়ার 


১৭8 চতুরিক। 


উপায় আমার ছিল না। অস্বীকার করলাম। দত্ত তখন 
গম'কে ভয় দেখালে, সে পুলিশ ডাকতে যাচ্ছে । হঠাৎ মাথায় 
এন চেপে গেল» দিলুম গুলি চালিয়ে । ৃ্‌ 

মিষ্টার রায় লিখতে লিখতে প্রশ্ন করলেন, করণের কার্ড- 
থানা এল কি ক'রে? আপনি নিয়ে গিয়েছিলেন তো পকেটে ? 

জি-কে £-_হ ঢাঃ কারণ আমার বিশ্বাস, চত্ুরিকাকে কিরণই 
সাহায্য করছে ত'র লুট তরাজে-__ 

মিষ্টার রায় বললেন, “আর একটা কথা জাপনাকে জিগেস্‌ 
স্রব- সুচরিতাত হচ্ছে চতুরিকা, এরকম সন্দেহ আপনার 
,স্যছে কি? 

স্যর জি-কে সায় দিরে বললেন, ণগোড়া থেকেই আমার 

নন সন্দ্হে হয়েছে ফেঃ সুচরিতাই চতুরিক।। কিন্ত সন্দেহের 
বইরে কোন প্রনাথ আমি কখনও পাইনি । রায় পরিবার 
:খুন ক্লাইড স্ত্রীটে থাকত, তখন সুচরিত। কিরশের কাছে চিঠি- 
পত্র নিয়ে যেত, আনি লক্ষ্য করেছিলাম । 

'মষ্ঠার রার :£__লাপনি তখন কোথায় থাকতেন ? 

স্যর জি-কে £__আমিও তখন জানার ক্রার্ক স্্রীটের 
€ডীতে ছিলাম । 

মিষ্টার রায় ঃ-সুচরিতার কাকা তখন বেচে ? 

স্যর জি-কে £ ভ্যা। | 

মিষ্টার রায় উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশ করছিলেন। স্যর 
[জ-কে'রও আর কিছু বলবার ছিল না। নিষ্টুর রায় চলে 


চতুরিকা ১৭৫ 


হাতেই স্যর জি-কে অত্যন্ত ক্লান্ত ভাবে বিছনায় শুয়ে পড়লেন । 

ইনসপেকটার গুপ্তের সঙ্গে মিষ্টার রায় যখন একট! 
নাজের কথা বলছিলেন, হঠাৎ সাজেন্ট গুডী এসে উপস্থিত । 
পল্লে, “স্যার! আস্থন তো! একবার আসামীকে দেখবেন ! 
একটু আগে আমি তাকে দেখে এলাম দাত দিয়ে তার 
(কাটের একটা বোতাম কামড়াচ্ছে- 

মিষ্টার রায়ের ভ্রু কুঞ্চিত হ'ল । বললেন, "ওর জামাটা বদলে 
দালে ভাল হয়; আর ওকে চোখে চোখে রাখতে হবেন 

নারপর নিজেই আবার কি মনে ক'রে ইন্সপেকটার 
গপুকে নিয়ে স্যর জি-কের কক্ষে গেলেন। স্যর 
জি-কে সেই ভাবেই শুয়ে আছেন। কিন্তু একটু লক্ষ্য 
+শরে দেখলেন, শ্বাস-প্রশ্বাসের কাজ চলছে না। মিষ্টার রায় 
পক পড়ালেন, তারপর চীৎকার ক'রে বললেন, ইনি ষে 
শান। গেছেন | 

কোটটা লক্ষ্য ক'রে দেখলেন, একটা বোতাম নেই." ম্মাতের 
ঠোট শুঁকে দেখলেন। বিছানাটা খুঁজে দেখলেন--ভাঙা 
বাতামের একটা অংশ পড়ে আছে। মিষ্টার গুপ্তের হাতে 
সেটা দিয়ে বললেন, “ভুঁঃ 'তা হ'লে এর জন্তে প্রস্তুত হয়েই 
এসেছিলেন !, 

মিষ্টার গুপ্ত অব হ'য়ে প্রশ্ধ করলেন, “এট। কি বলুন ভে। ?' 

মিষ্টার রায় বললেন, “দেখছেন না এ বোতাম্টা সম্পূর্ণ 
আাল'দারকমে তৈরী । এটা পটেমিয়াম সাইনয়েডের ট্যাবলেট । 


১৭৬ চতুব্িকা 


কোটের বোতামগুলোর সঙ্গে রড. করা হয়েছিল। মৃত্ার 
জন্যে এটা একবার তাকে মুখে পুরতে হয়েছিল মাত্র। এর 
চেয়ে মারাত্মক বিষ আর নেই? 

এই ভাবে অপমৃত্টা হ'ল সার জি-কে দায়ের । নাঁনা- 
রকম জোচ্চরি-জালিয়াতি করে যে সম্পত্তি তিনি রক্ষা 
করতে চেয়েছিলেন, তার জীবদ্দশাত্েই তার অধিকাংশ 
নষ্ট হ'য়ে গিয়েছিল। অবশিষ্ট খা-কিছু ছিল, সেটা রেখে 
গেলেন হারীন্‌ দাৎয়ের জন্তে । হারীন্‌ ছিল বাপকা বেটা 
মদ এবং আনুবক্রিক- চরিত্র হারাবার জন্তে 'যা কিছু 
দরকার তারই সাধনায় সে আত্মনিয়োগ করেছিল বহুদিন 
পূর্বেই । ইদানিং সাধনাটা বৃদ্ধি পেয়েছিল। পিতাকে 
সে বহুদিন থেকেই ওল্ড ম্যান ব'লে বন্ধুদের কাছে নিজেরে 
তারুণাটা জাহির ক'রত। ওল্ড মানের মৃত্যুর খবর পেয়ে 
হাতের কাছে আর কিছু না থাকায় সে একটা ছুম্ম ল। 
বোতলের ছিপি খুল্ল সশবে । 

চর সঁ ও 

মিষ্টার রায়ের কাজও প্রায় সমাপ্ত হ'য়ে গেল ৮. কারণ 
চতুরিকার রহস্য আর অনাবিষ্কৃত ছিল না। এরপর তাকে 
বাধ্য হয়ে যা করতে হ'ল, সে কেবল তার চাকরির 
খাতিরে । তাতে তার ন! ছিল উৎসাহ, না আনন্দ। 

হেড কোয়াটার্সে গিয়ে তিনি সাজেণ্ট ব্রাউন্‌ এবং গুডী 


চতুরিকা ১৭৭ 


মিষ্টার সামন্ত এবং ইন্স্পেক্টার মিষ্টার গুপ্ত ও আরও ছু-তিন 
জনকে নিয়ে এবং ছুখান৷ ওয়ারেন্ট সঙ্গে নিয়ে চললেন আবার 
হোটেল রিগ্যালের দিকে । হোটেলের প্রবেশ-পথে ও আশে- 
পাশে রাস্তায় সার্জেন্ট, ডিটেক্টিভ, এবং পুলিশ প্রহরী ( শাদ। 
পোষাকে ) দাড় করিয়ে দিয়ে নিজে সি'ড়ি দিয়ে উঠে গেলেন 
নিঃশবে। ঘরের দরজা খোলা । কিরণ আর ম্ুুচরিতা বসে 
খাচ্ছিল। তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ বাইরে যাবার মত ছুরস্ত। 
তা ছাড় ট্রাঙ্ক ও বিছানা-পন্তর বীধাছাদা রয়েছে দেখে 
তিনি বুঝতে পারলেন --ওরা ঠৈরা হয়েছে দূরে কোথাও 
যাবার জুন্তে। 

মিষ্টার রায় প্রথমে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। পকেটে 
রিভলবারের ওপর একবার অভ্যাসের বশে চাপ দিয়ে দেখলেম। 
তারপর ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন টেবিলের দিকে। 
স্চরিতা কলহাস্তে তাকে অভ্যর্থনা ক'রে বল্‌্লে, “ঠিক সময়ে 
এসে পড়েছেন। বসে পড়ন। মিষ্টার রায়, আ।ম কক্ষি ঢেলে 
দিচ্ছি 1 

মিষ্টার রায় ধন্যবাদ দিতেও পারলেন না; কী অদ্ভুত 
এই মোয়টি! এর ছ্রস্ত প্রকৃতিটাকে যে অবিশ্বাস্ত ব'লে 
মনে হয়! কি শান্ত, আত্ম-সমাহিত ! কি অসাধারণ মেয়ে 
এই সুচরিতা! , 

কিরণ তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার মিষ্টার রায়ের মুখের দিকে 
ত।কিয়ে হাসতে হাসতেই বল্‌্লে, “ও:--সুচরিতা, ইনি 

১২ 


* ৭৮ চতুরিকা 


আামাদের ভাশ্রয়ে নিযে যেতে এসেছেন_ যাকে পরিহাস 
কগরে আনেকে বলে শ্রুর-বাড়ী বলে হো-হো ক'রে 
হেসে উঠল কিরণ। 

নিষ্টার রায় বল্লেন, “অন্বমান আপনার মিথ্যে নয়, 
কিরণ-বাবু ।_-একটা ২ চেয়'রে বস টেবিলের ওপর হাত 
রেখে বল্লেন, “কিরণ-বাবু, আপনার লীলা! ফুরিয়েছে, 
আপনাকে আমি চাই এবার, 

সুচতিতী ছুষ্টমির সরে এবং রূপের একটা চমক 
লাগিয়ে বললে* আমাকে নিশ্চয় । বাঃ রে, আমাকে 
বঁঝ বাঁদ দেবেন? 

মিষ্টার রায়ের মনে হাল, এমন রূপ, করথ্থা-কওয়ার 
এমন স্এপুকব সহজ ভঙ্গী বুঝি তিনি জাবনে দেখেননি 
কখনও । নুচাঁরতাকে জেলের ভেতর কল্পনা করতে গিয়ে 
তার প্রাণে বাথা লাগল । একটা চাপা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে 
ভিন বল্লেশ, হা, আপনাকেও» মিসেস বনু । 

স্ুচরিতা বিস্ময়ের ভাণ ক'রে বল্লে, 'আযা! বলেন 
কী! আমি কি করেছি? 

মিষ্টার রায় £_অনেক কিছু। আপনার সর্বশেষ কীত্তি 
হচ্ছে--এই হোটেলেরই নীচে আপনার স্বামীকে আলিঙ্গন 
করার ছলে আপনি কণ্হারটি তুলে নি!য়ছেন তার পকেট 
থেকে এবং আইনের হাত থেকে তাকে কাচিয়েছেন অন্যায়ভাবে । 

স্ুচ/রতা ১_-সেটা সহধশ্মিনী হিসাবে আমার কর্তব্য ছিল 


চতুরিকা ১৭৯ 


না কি, মিষ্টার রায়? অন্যায় হ'ল কি করে? কিন্তু 
কেনন গুছিয়ে করেছিলাম বলুন তো; 

মিষ্টার রায় £--ভারী চমৎকার। সত্যি, আপনার সে 
এভিনয়টি আমার মনে থাকবে বহুদিন । 

স্থচরিতা £--বেশ, বেশ, ধন্যবাদ। তারপর--আমার 
বিরুদ্ধে আপনার আর কোনও অভিযোগ আছে? 

নিষ্টার রায় ঃ--কিছু না। শুধু এট! ছাড়া, যে, আপনিই 
হচ্ছেন বিশ্রুত-কীন্তি চতুরিকা ! 

স্সচরিতা £--অ'াঃ-_সেটাও ধরে ফেলেছেন! কী 
সববনাশ £ 

মিষ্টর রার় বিস্মিত ভগলেন দেখে যে, সুচরিতা তার 
কফির কাপট৷ উঁচু কারে ধারে তাতে চুমুক দিলে, কিন্তু 
হাত তার একটুও কাপল না। বরঞ্চ .চোখ ছুটো তার 
হুষ্ট সি-বুদ্ধিতে নাচতে লাগল । | 

সিষ্টার রায় মনে মনে ভাবলেন, কেবল একজনের্ধ 
এপব তার ছুক্ষন্মের প্রতিশোধ নেওয়ার চেষ্টা না ক'রে 
যদি এই মেয়েটি সত্যিকার ডাকাতের ধরণেই চলা-ফেরা 
করত, তবে সেকি ভয়ানক বস্তু না হ'ত। হয়ত 
পৃথিবীতে দ্টা-বৃন্তির ইতিহাসে সে হয়ে উঠত অপরাজিতা । 

কিরণ কফি শব ক'রে তার পকেট থেকে একটা 
সোনালী সিগারেট কেস্‌ বের কবে নিজে 'ণকটা নিন্বে_ 
একটা দিলে মিষ্ঠার বাপরকে। তারপর বল্লে”_দিলছেন 





হি চতুরিকা 


যখন আমাদের লীলা ফুরিয়েছে, তখন আপনার জঙ্গে 
আজকার কারা-প্রাচীরের অবরোধে না বসে এই আরাম- 
চেয়ারে বসেই গোটা কতক প্রাণের কথা ব'লে নিই। 
চতুরিকার অভিযানের প্ল্যান্গুলো সব আমারই করা, বুঝতে 
পারছেন ? 

সুচরিতা। হেসে বল্‌্লে, “মিছে কথা বল না গো! ঝকিও 
তুমি নাওনি ; যশও তুমি পাওনি, মশাই ?, 

বা হাত বাড়িয়ে সুচরিতার মুখ বন্ধ ক'রে দিয়ে কিরণ 
ডান হাতে একটা জ্বলন্ত. দেশ লায়ের কাঠি ধরালে মিষ্টার 
রায়ের কাছে। স্ুুচরিতার পরিহাসের জবাবে সে হেফে বল্‌লে, 
স-এঞ্জিনিয়াররা কাজের প্র্যান দিয়েই খালাস । তারপরে 
আবার |»ষ&।র রাঠের দিকে যিরে ধলতে লাগল? “আপনি 
যা অনুমান করছেন তা নিভূলই বটে। আমার সহধ.মণা 
চতুারকা। (কন্ত আরও বড় পরিচয় আছে, উনি আবার 
উচ্চ শ্রেণীর সাহাত্যকা-- 

স্রচরিতা কিরণকে একটা চিম্টি কেটে বললে, “হরেছে। 
ডেপোমি করতে হবে না! তুমি থাম-” 

কিরণ £--চ)রিকা ওর নিজেরই একটা সাহিত্য-স্থষ্ঠি। 
বঙ্কিমচন্দ্রত ওঁর মাথা খেয়েছেন। উন তাই এ-যুগের দেবা 
চৌধুরাণী !-_ 

সুচরিতা চোখ মুখ লাল ক'রে কিরণকে আর একবার 
থামাবার চেষ্টা করল আর একবার চিম্টির ইঙ্গিতে 


চতুরিকা ১৮১ 


কিরণ ছাসি-মুখে বললে, এও লিখবে সাহিতা, আমি আীকব 
প্রান। আমি হব ওর পাঠক, আর ও হবে আমার সমঝদার | 
সময়-সময় ওর প্লট, দেব জুগিয়ে ।- আচ্ছা, মিষ্টার রায়, 
"আমাদের এক ঘরে থাকতে দেবেন তো ? আপনি ইচ্ছে করলেই 
পারেন-- 

অকস্মাৎ হাতের জবলস্ত সিগারেট টা মিষ্টার রায় ছুড়ে 
ফেলে দ্রিলেন। তার চোখে-মুখে একটা সন্দেহ এবং আতম্কের 
ভাব ফুটে উঠল । কিন্তু স্বামী-ঘ্ীর কারও মুখেই বিকারের 
চিহ্ুমাত্র দেখা গেল না। 

মিষ্টার রায় অস্বাভাবিক কণ্ঠে বল্লেন,_-আমি অনেকক্ষণ 
ব-স-ছি'--তার কথাগুলো অতি মাত্রায় জড়িয়ে গেল । জোর 
ক'রে তিনি উঠে দাড়ালেন, কিন্তু তার পা ছাটো বিষম 
টল্‌্তে লাগল । বিশ্বজগৎ অন্ধকার গয়ে আসতে লাগল ছুই 
চোখের কুয়াশাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে ৷ সমস্ত শরীর আসতে লাগল অবশ 
হায়ে। শুধু প্রাণপণ চেষ্টায় তিনি এগিয়ে গেলেন দরজার 
দিকে। কিন্ত কিরণ উঠে গিয়ে তাকে হাত বাড়িয়ে ধ'রে 
ফেল্লে। মিষ্টার রায়ের আর নড়বার শক্তি ছিল না । কথা- 
গুলে! অস্পষ্ট উচ্চারণ ক'রে তিনি বললেন, “ওই সি-গা-রে-টে 
বি-ষব মে-শা-নো ছি-ল--? 

কিরণ হেসে 'বললে, “ঠিক, ওটা আমার একটা অবার্থ 
অস্ত্র। নিদান কাল ছাড়া প্রয়োগ করিনে ; কিন্তু বিষ নয়। 
ভয় নেই, মরবেন না ্‌ 


১৮২ চতুরিক। 


মিঠার রায়ের মাথাটা বুকের ওপর ঝুঁকে পড়ল। তার 
চোখ ছটে জড়িয়ে এল কাল-ঘুমে । কিরণ তাকে ধারে শুইবে 
দিলে টেবিলের তলায়। 

সুচরিতা বললে» “আহা, বেচারাকে এভাবে কষ্ট দিতে 
আমার বড় ছঃখ হচ্ছে গো!? 

কিরণ দ্রুত জবাব দিলে, ক্ষতি হবে না; বড় জোর ঘণ্ট! 
ছয়েক । কিন্তু ছুঃখটা আপাততঃ মনেই চেপে রাখ স্ু-সেটা 
আছে বোধ হয় আমাদের অদৃষ্টে। রায় একা আসেনি : 
হোটেলের দরজায়-দরজায় প্রহরী বসিয়ে এসেছে নিশ্চয় 
একবার সে ভেন্টিলেটারের দিকে তাকিয়ে দেখলে, কিন্ত 'সেখানে 
যাতে আর কেউ যেতে না পারে তার ব্যবস্থা সে আগেই 
ক'রে রেখেছিল--মইট1 সবিয়ে দিয়েছিল একেবারে অদেখা 
জায়গায়। নিঃশব্দে দরজা খুলে সে উঁকি মেরে দেখলে, বারান্দায় 
কেউ নেই। নীচে ফুটপাথে সাজেন্টি দাড়িয়ে আছে এব: দু- 
একটি ধুঁতি-পাঞ্জাবী-পরা ভদ্র ব্যক্তিও অত্ান্ত অন্যমনস্কভাবে 
পায়চারি ক'রে বেড়াচ্ছে। 

পোষাক বদলাবার সময় ছিল ন!। দেরা দেখে হয়ত 
সাজেণ্টরা এক্ষুনি এসে ভাঙ্গবে দরজা! । সে ইসারা করলে 
স্চরিতাকে, চুপি-চুপি বা'ল্লে, শুধু জুয়েল-কেস্টা তুমি ভরে 
নাও আযাটাচীতে ৷ নেকৃলেস্টা আমার পন্কেটেই আছে, আর 
এই আআযাটাটীতে টাকা-কড়ি এবং বশু-টগুগুলো সব আমি 
নিয়েছি। আর দেরী করা চল্বে না স্ু-শীগগির এস- 


চতুরিক! ১৮৩ 


নিংশব্দে ভেতর থেকে দরজায় লাগিয়ে দিলে চাবি । বাথ- 
রূমের পেছনকার দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ল দোতলার ছাদে 
সে-দিকে আগুন লাগলে পালাবার জন্তে ছিল গোল লোহার 
'সিড়ি__েট। দিয়ে ছু'জনে নেমে গেল নীচে। কিন্তু কয়েক 
ধাপ নেমে সোজা নীচে না গিয়ে গেল একটা কার্ণিশ- 
ওয়ালা একতলা দোকান-ঘরের ছাদে । সেখানে দাড়িয়ে কিরণ 
একবার সতর্ক দৃষ্টিতে দেখে নিলে কে কোথায় আছে। ছাদের 
ংলগ্ন দেয়ালের ওপর দিয়ে ছ'ফুট লাফিয়ে গিয়ে পেলে আর 
একটা ছাদ। তার পেছনেই একটা অন্ধকার নোংরা সরু 
গলি বরাবর 'গয়ে পড়েছে “হ্যাভেন্‌ রোডে'। দেখে নিলে 
তারা-_কেউ আছে কি-না, কিন্ত সেখানে কারও থাকবার 
কথা নয়। শুধু দূরের লাল বাড়ীট। থেকে দোতলার জানালা 
দিয়ে একটা ফারারঙ্গ মেয়ে চেয়েছিল এদের দিকে হা করে। 
পাইপটা ধরে কিরণ বল্লে, 'আমি ধ'রে রেখেছি, তুম আগে 
নেমে যাও সু" £ 4 

বিন্দরমাত্র সঙ্কোচ না ক'রে সুচরিতা তর-তর ক'রে নেমে 
গেল। এট্যাচী দু'টো কিরণ নাময়ে দিল এক এক ক'রে? ধরে 
নিল স্ুচরিত।। তারপর চোখের নিমেষে নেমে গেল কিরণ । 


এদিকে ইন্স্পেকটার গুপ্ত ততক্ষণে নাভাস হ'য়ে পড়েছেন 
এবং সার্জেন্ট ছু'টো। অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে । এতক্ষণ কি করছেন 
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মিষ্টার রায়! আর তো দেরী করা উচিত নয়। মিষ্টার গুপ্ত 
তাড়াতাড়ি দোতলায় উঠে গিয়ে কিরণের সুইচের দরজায় 
আঘাত করলেন ছুই তিন বার। কোনও রকম সাড়া-শব্দ 
পাওয়া গেল না! হোটেলের ম্াানেজারকে ডেকে পাঠালেন ।' 
কিন্ত দেখা গেল তার চাবি গেছে হারিয়ে। তখন দরজার 
ওপর পড়তে লাগল লাথি, সাজেন্ট গুডী দূর থেকে গৌঁ-ধরা 
ভেড়ার-মত;: ছুটে এসে মারলে কাধ দিয়ে ধাক্কা । ঝনাহ 
ক'রে চাবির কল তেঙ্গে দরজা খুলে গেল। ঘর খালি দেখে 
তারা গেল চম্কে । তারপর টেবিলের তল! থেকে মিষ্টার রায়ের 
মুচ্ছিত দেহ টেনে বের করলেন ইন্স্পেকটার মিষ্টার, গুপ্ত। 
দস্তর-মত ভয় পেয়ে গেল সবাই । এল স্মোলং সল্টস্‌, 
ঠাণ্ডা জল, ব্র্যাণ্ডি। ফ্যানের গলায় মিষ্টার রায়ের চেতনাহীন 
দেহ শুইয়ে দিয়ে ডাকা হ'ল সাহেব ডাক্তার। 

অনেকক্ষণ পরে সিষ্টার রায়ের চৈতন্য ফিরে এল । কিন্তু 
তখনও তার সর্বাঙ্গ কাপছে থর থর ক'রে। অস্ফুট স্বরে 
বল্লেন, “পেরেছেন ধরতে ? সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি ক'রতে 
লাগল। মিষ্টার রায় ধীরে ধীরে বল্লেন, “ফাকি দিয়েছে 
তা হ'লে! 
_. মিষ্টার গুপ্ত বল্লেন, 'অসম্ভব। হোটেল থেকে তার! 
কিছুতেই বেরুতে পারে নি। আমরা হোটেল থেকে রাস্তায় 
নেমে যাওয়ার সব কটা দরজায় নজর রেখেছিলাম, নিশ্চয় 
হোটেলেই লুকিয়ে আছে তারা কোথাও !-_কিস্ত কি ব্যাপার ? 
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আপনার এ অবস্থা হ'ল কি কারে 

মিষ্টার রায় বিষণ্ন মুখে বললেন, “আমি আস্ত বোকার 
মত হীঁড়কাঠে গল! বাড়িয়ে দিয়েছিলাম । কিরণ সব স্বীকার 
'করেছিল, আর আমাকে শুনতে শুনতে ভদ্রতার খাতিরে খেতে 
হ'ল “মরফিস্া+-মেশান সিগারেট. । বাধ্য হ"য়েই বলতে গেলে, 
কারণ ওরা নিশ্চয়ই একটা সিগারেটের ওপর ভরসা ক"রে 
বসেছিল না। আমি যদি সিগারেট না খেতাম, হয়ত বা 
এর চেয়েও বেশি বিপদেই পড়তে হ'ত আমাকে । যখন 
আপনাদের ডাকৃব মনে করলাম তখন মফিয়ার ক্রিয়া আরম্ত 
ইসয়ে গেছে.--৭ 

ঘণ্টা-খানেক পরে ঠাণ্ডা হ'য়ে উঠে তিনি নিজেই হোটেলে 
খানা-ভল্লাসি সুরু করলেন, কিন্তু না পেলেন কিরণ আর 
চতুরিকাকে- না পেলেন তাদের পালাবার পথের কোনও সন্ধান । 
পেলেন যখন, তখন স্ুচরিতা আর কিরণ আর-একট! কীতি 
ক'রে মষ্টার আযাণ্ড মিসেস্‌ বোল্চারের ছদ্মবেশে মহানগরী 
ছেড়ে চলে গেছে সন্ধানের বাইরে। 

মিষ্টার রায়ের মনে হাল" কিরণ ও স্ুচরিতার আরও 
ছু-চারজন সহকারী নিশ্চয়ই আছে, যারা একসময় 
নিশ্চয়ই কোন রকম সাহায্য করেছে। স্ুতরাং এখন হোটেলে 
আর রাস্তায় রাস্তাক্ ঘুরে বেড়ালে কিছুই ফল হবে না। আর 
একটা কথ তার মনে পড়ল যে, সেদিনই ভোর বেলায় স্যর 
জি-কে তাকে একট বণ্ডের কথা বলেছিলেন। ক'লকাতা 
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ছেড়ে যাবার আগে ছুঃদাহসী চতুর এবং চতুরকা নিশ্চয়ই 
এই নাধ্য প্রাপ্যটটাকে ছেড়ে চলে যাবে না । এটা মনে হওয়। 
মাত্র তিনি একটা ট্যাঞ্সি নিয়ে ছুটলেন স্যর ই র 
বাড়ীর দিকে । 

এর অনেক আগেই সার জি-কে'র বাড়ীর চাকর-চাপরাসীরা 
প্রভুর ম্ৃতত্যু-সংবাদ পেয়ে গিয়েছিল। বুড়ো খানসামা এমন 
ভাবে মিষ্টার রায়ের দিকে তাকালে যেন মিষ্টার রায়ই সার 
জি-কে'র অপমৃতুর জন্যে দায়ী । তারপরে সে তার অবিমিশ্রিত 
পদ্মাপারের ভাষায় বল্লে, লাইব্রেরীতে আর যাওন্‌ লাগব 
না, মশয় ; তাল বন্ধ কইরা আযাকেরে সিল্‌ মাইরা' থুইয়। 
গেছে 

মিষ্টার রায় £2কে সিল "মরে বন্ধ করলে? 

খানসামা ;--যে সে না মশয়, হাকিম নিজেই আইছিল ! 

মিষ্টার রায় দেখলেন, লাইব্রেরী ঘরের দরজায় মস্ত বড় 
তাল! ঝুলছে এবং একটা আবছা নোটিসের ওপর দুটো 
বড় বড় লাল মিল মার রয়েছে। তার কি রকম সন্দেহ 
হ'ল। কিন্ত হ'লেও ওই সরকারী দিলের এমনি মাহাত্য যে, 
ভাঙতে কস করে নাহস হয় না। ওপরওয়ালার হুকুম 
ছাড়া ও নষ্ট করা স্তববুদ্ধির কাজ নয় । তিনি ইতস্তত কা'রতে 
লাগলেন । প্রশ্র করলেন, “আর কেউ এখানে এসেছিল ?: 

খানসামা £_-হ*-ক্যাবল আমাগ মিসি বাবা 

মিষ্টার রায় ;--কে? স্ুচরিতা ?? 


চতারকা! ১৮৭. 


খানসাম। :-_-আইজ্ঞা হ__ 

মিষ্ঠার রায় ₹-কখন এসেছিল ? 

খানসান। :__হাঠকোটের সায়েবের একটু আগেই কর্তা । 
মিসি বাবা লাইবেরী ঘরে বইসা আছিল, হাকিম তান্রে খুব 
কড়া হুকুম দিছিল আইসা. 

বুড়ো মুখের এমন একটা ভাব ক'রলে যে, হাকিমের হাতে 
সুচরিতার অপমান হওয়াতে সে ভারা খুসী হয়েছে । কেমন 
ক'রে তার মনে হয়েছিল ওই মিসি বাবাই হচ্ছে যত নষ্টের 
মুল 

মিষ্টার রায় $_-তার পর? 

খানলামা £--ত'রপর মিনি বাবা কইল, আগের দিন যে 
ছাতিট। ফেলাইয়া গেছি, সেহ হাতিটা লহয়। আস দেখি গিয়া । 
আ- কপাল, ছ:ত লইয়া আইসা দেখি মিসি বাবা নাই। 
চইলা গেছে, আর হাকিম তখনও গজরাইতে আছে-- 

মিষ্টার রায় মুহ,নে সময় নষ্ট না ক'রে অফিসে চলে গেলেনু। 
সহকারী ও নিম্নতন কন চারীদের অনেককে নানা রকম নিদেশি 
দিয়ে পাঠিয়ে |দলেন নানা দিকে । তারপর অন্তত ঘণ্ট: 
খানেক ধরে চান্সার অফিসারদের কাছে একে-একে ফোন্‌ 
ক'রে দেখলেন। জবাবে কেউ কোনও রকম সন্ধান দিতে 
পারলে না। তার অবস্থাটা হ'ল ঠিক পাগলের মত। ঘটে 
এসে তরী এরকম ভাবে তার আর ডোবোন কখনও | শেষটায় 
ছুটলেন আবার সার জি-কে'র বাড়ী । ঠিক করলেন, যা 
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থাকে বরাছে--ওই দরজার তালা তিনি ভাঙবেন। 

স্যর জি-কে'র বাড়ীতে ঢুকতেই সর্বাগ্রে ছুটে এল সেই 
বুড়ো খানসামা । বললে, ুজুর, আপনে চইলা যাওয়ার একটু 
পরেই সাহেবের লাইবেরী ঘরে আমি যেন একটা খস্থসামি 
আওয়াজ পাইলান। কিছু বুঝতে পালণম নাং ক্িগাইলাম 
_-লাইব্রেরী ঘরে কেউ আছে নাকি? বলেন তো জুর কেড। 
জবাব দিল? 

মিষ্টার রায় বিবর্ণ মুখে বললেন, “নিশ্চয়ই চত্ুরিকা_ 
স্তচরিতা, যিনি তোমাদের মিনি বাঁবা 1? 

খানসামা £__ঠিকইত হুজুর । আপনি জানলেন কেমনে ? 

মিষ্টার রায় £__উঃ কী ভুল করেছি! 

খানসামা £__মনে ভাবলাম, হুজুর, যে হাকিম তেনারে ভূলে 
বন্ধ কইরা রাইখা! গেছে। আর তিনি বোধ হয় সাহেবের 
গ্যারাজ খুইল! চিঠিপত্র ঘাটাঘাটি করতে আছিল £-_কেডা 
না জানে ষে--আমাগ সাহেবের গ্ভারাজ বড় আশ্চর্য্য চিজ। 
ওই মিসি বাবাই একবার কইছিল যে, সাহেবের কোন চিঠি 
হারাইলেঃ সাহেব সেইডা একমাস খুইজাও বাহির করতে 
“পারবেন না গ্ভারাজ থাইকা 

মিষ্টার রায় :_-ও2 ! কী বোকার মত কাজ করেছি । দেরাজ 
খুলে বড নিতে তার সময় দরকার ছিল। ঠিক বুঝতে 
পেরেছিল আমরা শুধু পালাবার ঘাঁটিগুলো বড় জোর 
আগলাবো। এ বাড়ীতে আসব না কখনও--- 
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আর বুড়োর কাহিনী শোন্বার তার দরকারও ছিল না, 
আগ্রহও ছিল না। কিন্তু বুড়োর আগ্রহ তখনও মেটেনি 
সে ব'লে চল্ল, “কিছুক্ষণ পরে জানাল! দিয় চাবি বাইর 
কইর! দিয়া কইলেন, 'শীগ গির দরজা খুইলা দেও বুড়া । আমি 
দরজা খুইল। দিতেই বাইরে আসল মিসি বাবা, মুখে ফ.তি 
কত। কিন্তু সাহেবের গ্ভারাজের যা অবস্থা না গ্ভাখলে 
বিশ্বাস অইত ন। হুজুর। সব ভাইঙ্গ চুইরা 'একাক্কার কইরা! | 
করাইতেছে_তেনার হাতে গ্ভাখলাম একখানা চৌকোনা 
কাগজ-_ 

মিষ্টার রায় £- বাক্ক, বণ. নিশ্চয়। 

খানসাম। £--আমারে কইল, ইঃ, বড় খোজন্টাই খুজছি 
বুড়া! আমি কইলাম, ভাল করোনি মিসি বাবা। হাকিমের 
সিল তোমার ভাঙন্টা উচিত হইছে না। পুলিশে যদি জানে-_ 
কইল, কি কমু হুজুর, বলে গোল্লায়. যাউক তোমার হাকিম 
আর পুলিশ! ! হুন্ছেন কি এমন কথা হুজুর ? 

মিষ্টার রায় আর সেখানে দাড়ালেন ন1, মনে মনে বল্লেন, 
--সত্যি সে পুলিশকে “গো টু হেল্‌* ক'রে ছেড়েছে। তার 
শেষ চেষ্টা হ'ল ই্টেশ্যানে, ছ্রীমার-ঘাটে, কলকাতার বাইরে 
যাবার যতগুলো রাস্তা আছে, পুলিশ রেখে সব ক'টা আরও 
ভাল ক'রে বন্ধ করা, যদিও আশা কার একটুও ছিল ন। 
যে, কোনও ফল হবে। যে চতুর এবং চতুরিক! তাকে অনেক 
রাত ঘুমোতে দেয়নি, তাদের বোকা পুলিশ গ্রেপ্তার করবে-_- 


১৯০ চতুব্িকা 


চিরকালের জন্য কলকাতা ছেড়ে বিদীয় নেবার পথে, তাতে 
তার বিন্দুমাত্রও ভরসা ছিল না। অসম্ভব জেনে তিনি নিশ্চিন্ত 
মনে চযাডোয়া রেস্তরায় খেয়ে_ একখান! মূল্যবান শাড়ী কিনতে 
বেকলেন ছিস্সে অপণ। রায়ের জন্যে * * « " 


ছ' মাস পরে মিষ্টার বায় “জুরিক'-এর সিল্মারা একখানা 
সদশ্য খামে .কখানা হম্বা চিঠি পেলেন স্বচহ্তার কাছ 
থেকে । অপর্ণা জিগেস্‌ করলেন, কার চিঠি গা? দেখি ! 
নিজেই চিঠিখানা টেনে নিয়ে পড়তে লাগলেন__ * 
'*মাই ডিয়ার মিষ্টার রায় 

আপনি জ্তঞানেন না হে'টেল বিগ্যালে আপনাকে 
বাধা হযে যে কষ্ট দিয়েছিলাম, তার জান্য আমরা কত 
লজ্ঞিত ও ঢত5খিত | 

সত্যি, সমস্ত ব্যাপারটা! যেন আমার কাছে ছেলে-মানুষি 
বলে মনে হচ্ছে, কারণ আমি ও সব বে-আইনী কাজ 
করেছিলাম কিসের জন্তে ? যা আমি ম্যায়ত দাবী করতে 
পারতাম, তারই জন্যে । আমিই ফে সেই সাজ্ঘাতিক চতুরিক! _ 
ভাবতেও আমার এখন হাসি পায়। আমার চরিত্রের সঙ্গে 
আমার কীনিগুলি কি কারে ষে মিলেছিল আমি আজও ভেবে 
পানে । শুনে সুখী হবেন, আমর পামীকে নিয়ে আমি 
ধু সুখে-আনন্দে-শান্তিতে আছি । জানাল। খুলংতই দেখতে 


চতুরিকা ১৯১ 


পাই-_সুইজারল্যাণ্ডের দিগন্তে মিশে-যাওয়া সবুজ মাঠ আর 
শদাটে মেঘল! পাহাড়। 

আপনাকে কিন্ত মনে আছে। কলকাতার যত পুলিশ- 
£গায়েন্দা আমাকে পাকড়াও করার পণ করেছিলেন-__তাদের 
ভেতরে মাথা ছিল শুধু আপনারই । তারই জন্যে আপনাকে 
*এদ্ধা কর, আর শ্রদ্ধা! করি আপনার ভদ্র মনের জন্যে । 

যে ছুটি “লাক আমাদের কয়েকটি অভিযানে সহায়ত। 
করোছল, তারা এখন আছে আপার বার্ায়। বেশ ভাল 
অ:ছে। আমাদের এখানে আসার আগেই তারা চলে গিয়েছিল 
বমণয়।৯ সখানে গিয়ে তাদের হোটেল খোলার কথা ছিল। 
/বাধ হয় তা-ই চালাচ্ছে । অথচ সেই লোক ছুটো সতযাকারের 
ডাকাত ছিল। ডাকাতদের ওপর আমার বিড় ঘৃণা । 

অরিশ্যি আমার অনেকগুলো কাজে বোধ হয় আপনার 
একটু তাক লেগেছে । এটা কেন হ'ল; ওটাই বা কেন ?-_ 
যেমন ধরুন, কেন আমি হারীনের মত একটা বোকার 
সঙ্গে গীজায় গিয়েছিলুম ।--কারণ, প্রথমত--আমি তার 
আগেই কিরণকে বিয়ে করেছিলাম | ছুটে। বিয়ে আমার মত 
মেয়ে ডাকাতের পক্ষে এমন বেশি কি! তারপর- আমি বিয়ে 
ভেঙ্গে দেবার যোগাড়-ন্ত্র সব ঠিক রেখেছিলাম । ঠিক জানতাম, 
এ বিয়ে হ'তেই প্বারবে না। তাছাড়! আর-একটা হেতু ছিল 
গীঁজায় যাবার-_সেটা হচ্ছে এই যে, হয়ত বিয়ের সময় স্তর 
জি-ক আমাকে একটা বড় রকম যৌতুক দেবেন-_-সেটাতেও 


১৯২ চতুরিক। 


অবিশ্যি নিরাশ হ'তে হয়েছিল। কিন্তু পরে সেট! আমি বুদ্ধির 
খেলায় স্যর জি-কে'কে হারিয়ে শেষ পর্যন্ত আদায় করে 
ছেড়েছিলাম। স্যর জি-কে'র কোন কোন বন্ধু-বান্ধবীর 
কাছ থেকে অবিশ্যি আমি কিছু দামী উপহার এই উপলক্ষে 
পেয়েছিলাম। স্যর জি-কে ! নাঠ, লেকেটার জন্যে আমার সতাই 
ছুঃখ হয়। বড় ছুভাগা ছিল লোকটা । 

মিষ্টার ডি-ডি সেনের বাড়ীতে যে বিলেত-ফেরত ডাক্তার 
অযাচিত ভাবে আমায় দেখতে এসেছিলেন, তিনিই আমার 
স্বামী কিরণ । ও'র কাছে যে আমি কত রকমে খণী, বলে 
শেষ করা যায় না। ওকে ভালবেসে আমি জীবনের নূতন 
আদর্শ পেয়েছি খুঁজে । 

হয়ত এমন হ'তে পারে যে, আমরা একদিন আবার 
ক'লকাতায় ফিরে যাব_যখন আুইজারল্যাণ্ড আর ভাল 
লাগবে না। হয়ত রাশাতেও চশলে যেতে পারি। যদি ক'লকাতায় 
ফিরে যাই_-তখন আর নিশ্চয়ই আপনি আমাদের সঙ্গে শত্রুতা 
ক'রে আর “বালা' পরাবেন না হাতে । কারণ আপনি নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন বা পারবেন যে, ডাকাতি করলেও ডাকাত 
আমি ছিলাম না, সমাজের আমরা উপকারই করেছি এবং 
আপনাকে ওইটুকু ছাড়া, আমি বা কিরণ আজ অবধি কাউকে 
আঘাত করিনি । হাযা,আমাদের সন্বন্ধে “আপনার ধারণাটা 
যদি কখনও উ'চুতে ওঠে তা হ'লে মাননীয় কমিশ্যনার বাহাছুরকে 
সেটা জানিয়ে দিবেন । 


»তুরিকা ১৯৩ 


আমি এত স্থুখে আছি যে, ভয় হস্ছে-_হয়ত অনৃষ্টে এতটা 
সঙ্টাবে না। ভাল কথা, আমার মাকে একবার লানাবেন দয়া 
ক'রে আমাদের কথা । অবিশ্যি তিনি সুখী হবেন না. কারণ 
সেটা তার আদৃষ্টে লেখা নেই । 

চতুরিকার আইডিয়াট। (ধারণ!) আমি পেয়েছিলাম আমার 
সেই সখী ঝি মীরার কাছ থেকে । ওকে আমার ভারী দেখতে 
ইচ্ছে করে। যদি ওকে নিয়ে আসা যেত! মীর! ডাকাতদের 
ছুঃসাহসিক অভিযানগ্ুলে! বড় পছন্দ করত। আর সেগুলে। 
শোনাত আমাকে গল্প কারে। তখন থেকেই আমার মনে 
এই ধারণাটা এল যে, দেখা যাক্‌ না একটু মাথা খেলিয়ে 
_মন্দ কি! এ-ও একরকমের আমোদ । এরকম উদ্ভট আমোদের 
নশাটা হয়ত আমি পেয়েছিলাম আমার বাবার কাছ থেকে । 

ভাল কথ, শুনে সুখী হবেন যে,, আমার একখানা বই 
_উপন্যাস- শীগ.গিরই সুইস্‌ ভাষায় অনূদিত হ'য়ে ছাপা হবে। 
কিরণ একেছে তার ছু-একটা ছবি; ও খুব ভাল শিল্পী, 
লিখতেও পারে ইচ্ছে করলেই, কিন্তু লেখে না। আপাভত 
দু-একটা যান্ত্রিক আবিষ্কারের খেয়াল নিয়ে ভীষণ মেতে আছে। 

আক্ছা,-:একবার ছুটী নিয়ে আসতে পারেন না এদেশে? 
আপনি এলে বেশ মজা হয় কিন্তু, মানে- খুব আনন্দিত 
হই আমরা 

আপনাদের চতুরিক1” 
চিঠি স্তলায় একটা 7.5. (পুনশ্চ ) ছহিল। সে পড়ে 


১৯ চত্রিকা 


মিসেম রায় হেসে ফেললেন এবং অতি ছৃঃখেও গিষ্টার রায় 
ন| হেসে থাকতে পারলেন না। 
“পুনম্চ-এবার ন| হয় নিজের মিগারেটই নিয়ে আগবেন |? 


শোষ 


